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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Избранникъ Земли 
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I.. 



Въ спдахъ пробужденной Земли 
Цв-Ьты расцвели, отцв'Ь.1н. 
Но былъ ей одинъ зсЬхъ мнл-ке: 
Избрлнинкъ зеленой Земли, 
Онъ в^чно живетъ, зелен'Ья. 

Б***. 

Приближаясь къ Океану, можешь думать только 
о немъ, и если даже, въ тайн-Ь души, любишь силь- 
л-Ье не Море, а горы,— не помнишь о горахъ, когда 
вокругъ тебя шумитъ безконечная равнина водъ, 
обтекающихъ Землю. 

Проходя гд'Ь-нибудь по густому л'Ьсу, среди в'Ь- 
ковыхъ деревьевъ, вершины которыхъ гудятъ подъ 
В'Ьтромъ, протяжнымъ шумомъ, подобнымъ гулу 
морского прибоя, — забываешь отомъ, что есть п-Ьнге 
музыки, сочстан1я струнныхъ инструментовъ. 

Приближаясь къ Гёте, видишь царственную фи- 
гуру, заслоняющую всЬхъ другихъ любим ыхъ то- 
^ой, — чувствуешь ц-Ьльность, которая поглощаетъ 
все твое вниман1е и радуетъ своимъ духовнымъ 
спокойств1емъ. 

Сконцентрированная буря, сознающая себя и со 
всЬхъ сторонъ окруженная громадной сферой без- 
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в'Ьтр1я— вотъ точное опред'Ьлен1е Гбтевскаго паеоса» 
чуждаго тому, другому, стенящему, острому и боль- 
ному, которымъ полны современный души. 

Мы видимъ эд'Ьсь пред'Ьльный типъ законченной 
художественной натуры, нашедш1й идеальное свое 
воплощен !е, быть можетъ, только дважды среди 
обширнаго сонма художниковъ и поэтовъ. Я разу- 
м-Ью подъ вторымъ — уравнов-Ьшеннаго ген1я Воз* 
рожденной Итал1и, Леонардо да Винчи, бывшаго 
одновременно и художникомъ, и анатомомъ, и фи- 
зикомъ, и архитекторомъ, и даже музыкантомъ. 

Многое связываетъ воедино двухъ этихъ сози- 
дателей разныхъ эпохъ, д'Ьлаетъ ихъ двумя раз- 
личными воплощен1ями одного и того же типа: все- 
сторонность личности, жаждущей всезнан1я, мощь 
самобытныхътворческихъ захватовъ, планом'Ьрность 
развит1я, ген1альная отр-Ьшенность отъ рамокъ добра 
и зла, и это гармоничное сл1яп1е красоты вн-Ьшней 
и внутренней, и эта исключительная любовь къ 
Земл-Ь при полной ихъ поб-Ьд-Ь надъ земнымъ. И 
Винчи и Гбте были полубогами. И Винчи и Гёте 
смотр-Ьли на Землю, какъ на собственное свое цар- 
ство, ликъ котораго они изм1и!яли, не колеблясь 
и не уставая. За то Земля и любила ихъ какъ сво- 
ихъ перпородныхъ сыновъ, получающихъ раньше 
другихъ ^озможность дышать и способность вид'Ьть. 
Земля кинула ихъ жизни въ св-Ьтлую полосу, и 
.если есть души, которыхъ всегда, какъ героиню 
Эдды, Брингильду, уносятъ волны иесчаптл, есть 
друг1я, которыя св-Ьтлымь потокомъ всегда приби- 



ваетъ къ цв'Ьтущимъ островамъ. Къ такимъ душамъ, 
когда путь ихъ завершенъ, прим-Ьнимы ритмичесюя 
строки: 

Я слышалъ о св-Ьтломъ герсЬ, 
Свободномъ отъ всякихъ >келан1й, 
О нсмъ, персшсдшсмъ потокъ. 

Въ ЛуЧПСТОМЬ ЗЛСТЫЛЪ 011Ъ ПОКО'Ь, 

Покииуиъ нлшъ м1ръ восклицанШ 
Для сла»ы иссоздапныхъ строкъ. 
Въ разрывах ь глубокой лазурн, 
Въ краю отодвинутой дали, 
Сь нимъ тайно колдуетъ Судьба. 
Къ нему ПС притронутся бури, 
Его ПС коснутся печали. 
Ему незнакома борьба. 
Съ бозсмергпой загадкой во взор'Ь, 
Онъ высится гд'Ь-то надъ нами, 
Въ душ1'. отрази въ нсбосводъ. 
Въ высоко-мятущемся Мор!» 
Онъ островъ, забытый в1>трами, 
Среди уснокоенныхъ водъ. 

Вся долгая жизнь Гете, ея вн'Ьшн1я обстоятель- 
ства и ея внутренн1я течен1я отм-Ьчены благосклон- 
ностью Судьбы. Родившись въ богатой семь-Ь, онъ 
былъ въ ней маленькимъ принцемъ. Его детство 
все озарено золотыми лучами Солнца, которые ка- 
зались вдвойн-Ь роскошными, потому что они па- 
дали на шелкъ и бархатъ. Его юность — юность 
сказочнаго царевича: онъ красивъ, уменъ, и одаренъ; 
для него ростутъ и блистаютъ все новыя деревья 
и цв1зты; для него расцв-Ьтаютъ улыбки и румянецъ 
сму1цен1я на женскихъ лицахъ. Его ген1й просы- 



пается рано и умираетъ вм'ЬсгЬ съ нимъ, разви*^ 
ваясь пышно и легко, безъ бол'Ьзненныхъ изм'Ьнъ 
н безъ горькихъ паден1й. Родная литература от- 
крываетъ для него широкое пустынное поле, и ему, 
не связанному предками^ выпадаетъ лучшая радость 
быть созда гслемъ литературы своей страны. Ясность 
и простота его кристальныхъ создан1й быстро обез- 
печиваютъ его славу, и ему не приходится угЬшать 
себя, что. его поймуп> потомки. Могучая стойкость 
здоровья и кип1и11е всего жизнерадостнаго существа 
его были такъ велики, что въ семьдесятъ л'Ьтъ онъ 
могъ увлекаться изучен1емъ Арабскаго языка — и 
девятнадцатил11тней Ульрикой фонъ Левецовъ. Это — 
въ ссмьдссяпэ л+>Т1>, — что же было, когда въ гла- 
захъ поэта таилось еще больше огня, когда въ его 
сновид'Ьн1яхъ было прозрачное л'Ьто? Его трудовая 
жизнь была непрекращающимся праздникомъ, и 
когда 82 л'Ьтъ онъ умеръ, — не умеръ, а безбол-Ьз- 
ненно уснулъ, — Эккермань, стоя у смертнаго одра 
его, любовался его почти стол+>тнимъ т1>ломъ, пре- 
краснымъ и правильнымъ, какъ статуя, безъ ма- 
л'Ьйшаго утолщсн1я, безъ мал+>йшаго исхудан1я. 
Такъ умирали въ древности, такъ будутъ умирать 
въ грядущемъ, оглядываясь на завершенность пути, 
и не терзаясь ни страхомь ни раскаян1емъ. 

То, что сд-Ьлалъ ГСте для Герма1пи, и не только 
для Герман1и, а для всего М1ра, по значительности 
и широкому объему какъ будто превышаетъ еди- 
ничныя силы. Н-Ьмецкая литература, чахлая до него, 
была вознесена имъ на степень первок^пассной. И 




въ различныхъ ея областяхъ онъ одинаково — пере- 
создатель и созидатель. .Въ любовной лирике и въ 
балладахъ, онъ, въ зам-Ьну ложйыхъ образцовъ, 
идеально возсоздаетъ духъ Германскаго народа. 
Въ пантеистичсскихъ стихотворсн1яхъ онъ указы- 
ваетъ людямъ на стройное единство М1розда1пя. 
Въ „ГйЦ'Ь", возбудившсмъ сразу вссобщ1н восторгъ, 
онъ возсоздалъ родную старину и началъ въ Н-Ь- 
мсцкой литсратур'Ь новое тсчсн1е, пол1^ое освободи- 
тсльныхъ стремленп! Въ „Вертср-Ь** онъ создалъ 
романтическую поэму, которую мы всегда будемъ 
читать въ юности. Въ такихъ поэмахъ, какъ „Са- 
тиръ" и „Прометей** (3-й отрывокъ), въ жел-Ьзныхъ 
строкахъ, им1> закреплены титаническ1е порывы 
человеческой души. Въ роман-Ь «Избирательное 
Сродство**, недостаточно изв-Ьстномъ большой пуб- 
лик'Ь, онъ создалъ настоя1ц1й современный романъ, 
основанный на душевно-т-Ьлесномъ разсмотр'Ьн1И 
любви, прежде чкмъ это сд'Ьлалъ Флоберъ въ 
„Марате Воуагу" и Левъ Толстой въ „Анн-Ь Каре- 
ниной**, Наконецъ, въ „Фауст1>** онъ написалъ поэму 
всего Х1Х-Г0 в'Ька. 

Этого было бы достаточно для н^^сколькихъ 
писателей, чтобы пр1обр+>сти справедливую славу. 
Но этого недостаточно, чтобы стать избранникомь 
Земли, который высится надъ в+>ками, какъ св-Ьт- 
лый прим-Ьръ совершенства. Если бы Гёте написалъ 

ько.свои поэтическ1я произведения, — онъ былъ 
бы ге^1альнымъ писателемъ, как1е есть въ каждой 
странЪ. А между тЬмъ 01гь является единственнымъ 



поэтомъ, достигщимъ идеальной красоты цельности, 
и въ смысл'Ь совершенства типическаго^ какъ 
художественная натура, онъ превосходить всЬхъ 
поэтовъ, хотя по сил-Ь таланта онъ значительно 
уступаетъ и Шекспиру и Кальдерону. 

У Гбте была разносторонняя и жадная душа. 
Онъ не могъ удовлетвориться одной поэз1ей. Увле- 
каясь зр-Ьлищами, онъ руководилъ театромъ, вводя 
въ него новые элементы; онъ писалъ превосходныя 
критическ1я статьи, оказавш1я большое вл1ян1е; онъ 
не боялся унизить свой ген1й, переводя Бенвенуто 
Челлини. Онъ былъ неутомимымъ естествоиспыта- 
телемъ, и его заслуги въ этой области настолько 
велики, что н+>к1й ревнитель строгаго знан1я однажды 
сказалъ: „Этотъ закопъ установленъ Вольфгангомь 
Гете, который писалъ и стихи**. Въ истор1и перво- 
начальной разработки эволющопной теор1и имя 
Гете стоитъ рядомь съ именами Ламарка и Дар- 
вина. Морфолог1я и остеолопя, • минералог1я и гео- 
Л0Г1Я одинаково привлскаютъ его вниман1е. Онъ 
занимается нумизматикой и метсоролог1ей, онъ изу- 
чаетъ философпо и Итальянскую живопись, онъ съ 
любопытствомъ заглядываеть въ Китайскую литера- 
туру, онъ пишетъ о краскахъ работу, которая по- 
ражаетъ Шопенгауэра. Въ то время какъ Гётев- 
СК1Й Мефистофель является духом ъ, который в1>чно 
отрицастъ и, какъ зам'Ьчаетъ чуткая Гретхенъ, ни 
въ чемъ не принимастъ сердечиаго участ1я, самъ 
Гете является живой противоположностью своего 
безсильнаго дьявола. Все узнать, все понять, все 
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обнять — вотъ истинный лозунгъ, достойный иеЬег- 
теп$сНЧ — слово, которое Г Ле )потреблялъ раньше 
Ницше и съ ббльшимъ правомъ. 

Смотря, какъ Солнце, на ц-Ьлый М1ръ, и любя» 
какъ Солнце, все, Гёте достигь въ своей личности 
гармонической соразм+эрности частей, осуществилъ 
въ себ-Ь такую красоту, которая не боится дневного 
св-Ьта, а избираетъ его, какъ свою блестящую 
раму. Но неистощимый, какъ Земля, в-Ьчно склонная 
къ разнообраз1Ю, онъ любитъ и тьму, только его 
ночь — не наши осенн1я ночи; его ночь полна лег- 
каго сумрака, напоминающагототеплыя ночи Итал1и, 
то б1злыя ночи Сквера. 

Такъ ув1фснпо и гордо достигнувъ своей ц-кль- 
ности. Гёте именно этом чертой отличается отъ дру- 
гихъ поэтовъ. Ихъ много, — нрекрасныхъ, — и ихъ 
всфэхъ можно опред1>лить, сл-Ьдуя основной ихъ 
особенности. О Шекспир!'! кто-то сказалъ, что это 
ц'Ьлый контииентъ. О Марло можно "сказать, что 
онъ — воплощенное пластолюб1е. Кальдеронъ — много- 
цв-Ьтенъ, какъ Инд1йская лил1я, дающая на одномъ 
стебл'Ь дп'Ьпадцать цп'Ьткопь. Серпантесъ см'Ьется 
горькимъ см1>хомъ, и этотъ см'кхъ слышитъ весь 
М1ръ. Байронъ прекрасен ь, какъ Люциферъ. Шелли 
рыдаетъ, какъ ген!альная скрипка, и переливается 
лунными дрожан1ям>1 воздушной лютни. Но каждый 
изъ этихъ поэтовъ воплощаеть, въ об1цемъ, только 
одну черту. Ихъ можно любить больше, но о нихъ 
нельзя сказать того, что мы можемъ сказать о Гёте: 
они — части, онъ — ц1>лое. Они пидятъ М1ръ подъ 
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однимъ угломъ, и никогда не властны отр-Ьшиться 
огь своего темперамента. Гёте видитъ вселенную 
подъ разными углами и можетъ меняться, какъ 
Протей, ускользая отъ т^хъ, кто не ум-Ьетъ спра- 
шивать, и говоря съ мудрыми, какъ предсказатель 
и мудрецъ. И потому въ будущемъ, когда люди 
вполн'Ь овлад'Ьютъ Землей, этой зеленой планетой, 
данной намъ для блаженства, они будутъ подобны 
не Шекспиру и не Шелли, а гармонически-власт- 
ному Гете. 

Но есть еще другое отлич1е этого великаго гсн1Я 
отъ ц1>лой группы поэтовъ, заставляющее насъ, 
изнервничавшихся, утонченныхъ, и утомленныхъ 
своей утонченностью, пер10дически возвращаться къ 
уравнов1'>шенному Гите, покидая наши душистыя и 
душпыя теплицы, и, подобно в-Ьрнымъ богомольцамъ, 
приносить ему об+>тный даръ па1иихь лучшихъ вле- 
че1пй. Это отлич1е заключается въ томь, что онъ — 
р/икал противоположность кореияп^емуся въ насъ 
трагизму, Въиемъ — враждебное человеческой при- 
роды, вступая въ междоусобную борьбу и создавая 
лирическая грозы, всегда приводитъ къ радуг-Ь. 
Трагическ1я души, какъ Свифтъ, Эдгаръ По, Бод- 
лэръ, или Ницше, как'ь кам1П1, сорвавипеся съ вы- 
соты утеса, съ логической неизб'Ьжностью и все 
иозростающсй быстротой, летятъ въ пропасть, по- 
путно увлекая за собою друпе камни меньшаго 
сопротивлен1я,— и ч+^мъ тяжелее такой обломокъ, 
т1*>мъ больше красоты въ его паден1и, т'Ьмъ тяже- 
л'ке поднятый имъ гулъ. Души гармоничсск1я, какъ 
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Гете, подобны громадному разв-Ьсистому дереву, 
которое ростетъ стол'Ьт1я, поднимается упорно въ 
опред'Ьленномъ направлен1и, и бури свои перено- 
сить — качаясь, метаясь, шумя, но ц'Ьпко и твердо 
стоя на своемъ, Судьбой ему данномъ, м-ЬсгЬ. 

Да, и камни, сорвавш1еся съ высоты, убиваютъ 
гЬхъ, кто всталъ на ихъ пути. А священное дерево 
Бодхи, подъ гЬнью котораго Сакьямуни достигь 
обладан1Я Истиной, Лило, зелен-Ья, долг1я стол'Ьт1я, 
и, перенесенное, въ вид1> св-Ьжаго побЪга, на жем- 
^' чужный островъ Цейлонъ, живетъ тамъ до сихъ поръ, 

внушая всЬмъ, кто къ нему приближается, мысли, 
отм-Ьченныя спокойной мудростью. 
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Поэз!я Сти{(1й 



(Земля, Вода, Огонь и Воздухъ) 
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Есть на Земл* страна в-Ьчной Весны, она на- 
зывается Мексикой. Есть страна въ челов'Ьческой 
|ч душ'Ь, гд'Ь царитъ в-Ьчная Юность, ее называютъ 

Мечтой. 

Все красочно и св-Ьжо въ неистощимой МечгЬ, 
все ярко, цв-Ьтисто, и пышно въ стран'Ь, гд'Ь ца- 
ритъ Весна. Выжженный Солнцемъ равнины пере- 
( м'Ьшаны съ долинами поразительной плодородности, 

' . всюду дик1е роскошные ци+>ты, [чаща ароматичсски- 

дышащихъ кустарниковь, запахъ ванили, мерцан!я 
« индиго, безсм-Ьнные изумруды листовъ и травъ, гор- 

1 ные оплоты, ощущенье вулканическихъ порывовъ, 

^ которые были и будутъ, которые вотъ-вотъ разра- 

|ь зятся ликующимъ праздиикомъ дыма и пламени. 

Ручьи и р-Ьки, озера и болота, порфировыя скалы, 

и поля покрытый лилейными щЛтами алоэ, а на 

фон'Ь глубокой Лазури, въ которой зарождаются 

1 б'Ьшеныя бури и осв1эжительные вЬтерки, четко 

высится чарующая горная вершина, съ пл-Ьнитель- 
1; нымъ именемь — спящая Сн-Ьжная Женщина. 

} Этотъ край В-Ьчной Весны называютъ теперь 

!); „страной, которая просыпается". Посл-Ь пышныхъ 

'1 
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торжествъ благогов%нья и проклят1й, жестокости 
и нежности, молитвъ Солнцу и трепета вырван- 
иыхъ сердецъ, красивыхъ ликовъ и изуродованныхъ 
т1^ъ, брошенныхъ на жертвенный камень на страш* 
ныхъ пирамидныхъ теокалли, — посл-Ь безумнаго 
расцвета фантазш, страна В-Ьчной Весны застыла 
огъ грубаго вторженья чуждой насильственной д'Ьй- 
стБительности, но она опять уже чувствуетъ, что 
въ Солнц-Ь еще много алаго и золотого цпЬта, и 
становится — страной, которая просыпается. Самая 
красивая изъ земныхъ птицъ, фантастическая по 
своему малому разм-Ьру и по своей неутомимой 
сил-Ь, красочная птичка колибри, находящаяся въ 
в+>чномъ лвижен1И, перелетаегь, какъ легк1й дра- 
гоценный камень, съ вЬтки на вЬтку, побЬждая 
своею красотою даже нарядныхъ бабочекъ, изъ 
зелени слышится птич1Й зовъ-напЬвъ — »Т1уй**, 
слово, которое на язык1> древней Мексики озна- 
чало — „Идемъ** — мелькастъ, гипнотизируя глаза и 
душу, см'Ьлая малютка колибри, которую древн1е 
поэты Мексики называли тысячсцвЬтной, — и въ 
памяти встаетъ легенда - правда, которую должно 
выразить весенними намеками, расцв-Ьтно - п'Ьву- 
чими звуками. 

Колибри, птичка-мушка, бсзстрашная, хоть малаи, 
Которой пластью Солнца парялъ цв-Ьтистый даиъ, 
Рубиновая фея, лазурная и алая, 
Сманила см^ыхъ бросить ролимый ихъ Ацтланъ. 

Вссслымъ пышнымъ утромъ, когда Весна багряная 
Ростить цв^ты» какъ солнца, какъ луны, мсжь в'Ьтвей, 
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Летунья щебетнула: ,Т1уй, т1уй*,— румяная, 

Какъ бы цв'Ьточно-пьяная, -•Т1уй, идемъ, скорМ!*. 

Въ тотъ мигь жрецы молились, и п'Ьн{е жемчужное 

Лаэурно-алоП феи услышали они:— 

Пошелъ народъ безстрашный, все дальше, въ царство 

[Южное, 
И красной лентой крови свои обвилъ онъ дни. 

И Мексика возииклаГвид^иье вдохновеиное| 
Страна цв-ктовъ и Солнца, и нлясокъ, и стиховъ. 
Безжалостность и н'Ьжность. для грезы -сердце пленное» 
Сынъ Бога -жертва Богу, земной -среди боговъ. 

Дабы въ Чсртогахъ Солнца избранникъ зналъ забвен1е* 

Ему исторгнуть сердце агатовымъ ножомъ, 

Разбей зсмныя лютни, забудь напЪвъ мп1овен1я, 

Тамъ въ Исб1'. Д Ьвы Солнца, 1>огъ Семицв%тннкъ въ немъ. 

Богиня Б'Ьлой Жатвы, Богиня Зв'кздотка1шостн, 
Богъ Пламя, Богъ Зеркальность, Богиня Сердце Гор^,. 
Колибри, птичка - мушка, въ безжизненной туманности 
Ты сердце научила знать красочный узоръ! 

Воители и утончен4шки, неукротимые сыны, бога 
Мекситли, страшнаго бога Вицлипохтли, возлюбив- 
Ш1е ярк1й цв-Ьтъ крови и Н'Ьжныя украшен1я, со- 
тканный изъ перышекъ птички-мушки, послушались 
зова колибри, и, уйдя за мечтой, создали самое 
причудливое историческое сновид'Ьн1е, длительность 
котораго была до изумитёльности краткой, какъ 
длительность всЬхъ чрезм'Ьрно опьяняющихъ мо- 
ментовъ. 

Однако же и до сихъ поръ, на знамени нын-Ьш- 
ней изм'Ьненной Мексики, мы видимъ изображен1е 
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причудливаго растенья, кактуса, и крылатую птицу» 
но не самую маленькую, а самую большую, солице- 
любиваго орла. Почему? Воинственные утонченники, 
влюбленные въ краски, скитались много времени, 
прежде ч'Ьмъ прочно поселились на отм'Ьченномъ 
Судьбою м'ЬсгЬ, для краткаго, но безсмертнаго тор- 
жества исторической праздничной сказки. Въ своихъ 
скитаньяхъ они увид'Ьли вооч1ю островъ, и на 
остров'Ь скалу, и на скал-Ь могучШ кактусъ, и на 
кактусЬ, съ ликующими цв-Ьтками^ сильного орла, 
который крииымъ сооимъ клювомъ терзалъ зм'Ью. 
Въ такомъ-то причудлнвомъ м'ЬсгЬ они основали 
городъ, который назвали сперва Тепоктитланъ (ка- 
мень и кактусъ), а поздн1зе Мехико. 

Намъ, блЬдиоликим'ь, страшенъ цв1'>ть крови. 
Среди насъ есть так1е, которые отъ одного ея вида 
лишаются чувствъ. Нас1> трсвожатъ даже красные 
цв-Ьты, и кактусы пугаютъ нашу впечатлительность. 
Правда, въ нихъ есть что-то странно-страшное. 

Кактусы ц^11К1е, хищные, сочные, 

Стрлнно-ярк1с, ТЯЖК1С, жлрк1с, 

Не но-цц1)Точному прочные, 

Что-то паучье есть въ кактус+* зломъ. 

Мысль онъ смунгаетъ, хоть радуетъ взглядъ. 

Этотъ лнкующ1й цвЪтъ,- 

Смотришь растенье, а можетъ быть -н'Ьтъ, 

Алою кровью напивпНйси гад1|! 

Да^ насъ тревожитъ и безпокойно волнуетъ все 
красочно-торжествующее. Какъ м'Ьтко сказалъ поэтъ 
нашей городской впечатлительности, п'Ьвецъ „Тег11а 
У181Иа- и .игЫ е! ОгЫ-, 
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.Мы къ яркимъ краскамъ не привыкли, 
Одежда наша цв^тъ земли' 






Но тЬ люди, которые, въ состав'Ь ц-Ьлаго народа, 
дерзнули бросить свои родпыя м'Ьста и пошли — не 
за могучимъ Фараономъ, и не за огненнымъ ' стол- 
бомъ въ пустын-Ь, а за самой малой, за самоб не- 
правдоподобной, нереальной птичкой, — могли и 
см'Ьли любить ликующ1е цв-Ьта, могли и неизб'Ьжно 
должны были создать самую яркую реальность и 
встр-Ьтить на некрушимой каменной основ'Ь поб-Ьд- 
наго царя крылатыхъ. Они должны были, эти меч- 
татели, эти поэты молитпенныхъ безумствъ, такъ же 
красиво и такъ же 'ужасно, вопреки своей воин- 
ственности, вопреки своей неукротимой храбрости, 
отдать все свое множество въ руки см-Ьлой шайки 
б'Ьлолицыхъ, въ которыхъ они увид'Нли д-Ьтей бо- 
говъ, — и потомъ слишкомъ поздно узнать, не 
мечтою, а разсудкомъ, что божественность грабите- 
лей сомнительна, и рвануться навстречу — слишкомъ 
поздно, и мучиться, и молчать, и таить про себя 
свои красочные сны — до новаго мига, потому что 
такой мигъ должснъ настать для сердца, знающаго 
неисчерпаемую мощь Мечты. 

Кром-Ь чарующей Страны Мечты, есть не мен-Ье 
чарую1цая, и временами еще бол-Ье сильная и яркая 
страна, то жаркая, то кристалл ьно-льдисто-холодная 
Страна Мысли. Не о современной Мысли говорю 
я, — она, со своею раздробленностью и жалкой полу- 
зрячей ползучестью, не им-Ьетъ для меня никакого 
-Очарован1я, мало того, кажется мн'Ь презр'Ьнной. Я 
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говорю о Мысли всеобъемлющей, знающей предЪль-^ 
мое, но касающейся его лишь настолько, насколько 
это необходимо, и быстро и см%ло уходящей въ 
Запред Ьльное. Ея символъ среди земныхъ странъ — 
Инд1я, всеобъемлющая и всепонимающая, всевоспри- 
нимающая Инд1я, которая жила тысячел'Ьт1Я — сонмы 
вЪковъ — и будетъ жить до скончап1я нашихъ зем- 
ныхъ дней. Эта Страна включила въ себя и Мечту, 
будучи, однако, по преимуществу Страною Мысли. 
Я скажу о ней н1эСколько словъ позднее. Сейчасъ 
мы побудемъ еще пъ стран-Ь красочного, въ области 
грезъ и св1эТоноснаго Огня. Впрочемъ, Мексикан- 
СК1Й богъ Пламя, желтолик1й Куэцальтцинъ совсЬмъ 
сродни Инд1йскому богу Агни. И и въ эти дни, 
когда мы живемъ впотьмахъ и на С'Ьвер'Ь, въ эти 
дни, когда 

Для иасъ блистательное Солнце н« богъ, несущ{П жизнь и мсчъ» 
А просто желтый Шаръ центральный, планеть сферическая печь» 

въ эти дни унылыхъ ликовъ, душныхъ домовъ, и 
трусливыхъ мыслей, — унесемся, хотя на [коротюя 
мгновенья, въ область звуковъ несвязанныхъ бо- 
язнью, и послушаемъ голосъ Стих1й, — Огня, и 
Воды, и Земли, и Воздуха. 

Мн% явственно кажется, что очень давно я уже 
много разъ былъ и въ Стран'Ь Мечты, и въ Стран-Ь 
Мысли, что я лишь въ силу закона сц'Ьплен1я при- 
чинъ и сл'Ьдстн1й, волею суроваго закона Кармы, 
попалъ въ холодный сумракъ С'Ьвера, и огненныя 
строки поютъ во мн-Ь. 
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Огнепоклонникомъ я прежде былъ когда-то, 
Огнепоклонникомъ останусь я всегда, 
Мое инд1йское мышден1с богато 
Раз11ообраз1емъ разсв^та и заката, 
Я между смертными падучая зв%зда. 

Средь чслов^чсскихъ безцв-Ьтныхъ привид-ЬнЖ, 
Межь '^тихъ булничныхъ бсзжизненныхъ т^ней, 
Я вспышка яркая, блаженство изступлен(й. 
Игрою красочной свеяло н^нчанныП ген1й, 
Я нраздникъ радости, расцвета, и огней. 

Какъ обольстительна въ нровалахъ тьмы комета! 

Она нугаетъ мысль и радустъ мечту. 

На вссмъ мосмъ пути есть светлая прим'Ьта, 

Мой взоръ блестящ!Л кругъ, за мною -вихри св'Ьта» 

Иэъ тьмы и пл л мсин узоры и плету. 

При рлзр1>н1енности стих1Пна1'0 мечтанья, 
Въ начальном!» ХаосЬ, ен1е не знлвшемъ дня, 
Не гномомъ роютимъ я былъ средь м1розданья, 
И не ундиною морского трепетанья, 
А саламандрою творящаго Огня. 

Подъ 1'ималаями, чьи выси— въ блескахъ Рая, 
Я понялъ яркость думъ, среди долинной мглы, 
Гор-кла въ темног!» моя душа живая, 
И людямъ я св'Ьтилъ, костры имъ зажигая, 
И Агни св-Ьтлому слагалъ свои хвалы. 

Съ гЬхъ поръ, какъ мнгъ одинъ, прошли тысячелетья. 

Смешались языки, содвинулись моря. 

Но все еще на СвЪтъ не въ силахъ не глядеть я, 

И знаю явственно, пройдутъ еще столетья, 

Я буду все свЬтить, сжигая и горя. 

О, да, мн-к нравится, что б-кло такъ и ало 
Гор1>нье в1>чное земныхъ и горнихъ странъ. 
Молиться пламени сознанье не устало, 
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и для блестящаго мн-Ь служать ритуала 
Уста горяч}я, и Солнце, и вулканъ. 

Какъ уб-Ъдительиа лучей ростущихъ чара, 

Когда намъ Солнце вновь бросаетъ жаркШ взглядъ^ 

Неисчерпаемость блистательнаго дара! 

И въ красномъ зарёв-Ь поб'Ьднаго пожара 

Какъ уб^дителенъ, въ олрав-Ъ тьмы, закатъ! 

И въ страшныхъ кратерахъ— молитвенные взрывы: 

Качаясь въ пропастяхъ, рождаются на дн'Ь 

Колосья пламени, чудовищно «красивы, 

И вдругь взметаются пылаю1Ц1я нивы, 

Уставъ скрывать свой блсскъ въ могучей глубин'Ъ» 

Б^гутъ ко.10сья въ высь изъ творческаго горна, 
И шслесгЬнья ихъ слагаются въ нал'квъ, 
И стебли жгуч1е сплетаются узорно, 
И съ свистомъ падаютъ пурпуровыя зерна, 
Для сна отдельности въ той слитности созр'Ъвъ. 

Не то же ль творчество, не то же ли гор-кнье, 
Не гЬ же ль ужасы, и та же красота 
Кидаютъ любящихъ въ бсзумныя сплетенья, 
И заставляютъ ихъ кричать отъ наслажденья, 
И замыкаютъ нмъ безмолв1емъ уста. 

Въ порыв-Ь б^шелства въ себя принявши Вечность, 
Въ блаженстве сладостномъ истомной слепоты, 
Они вдругь чувствуютъ, какъ дышстъ Безконечность, 
И въ ихъ сокрытостяхъ, сквозь ласковую млечность» 
Молн1еносные рождаются цв^ты. 

Огнспоклонникомъ Судьба мне быть велела. 

Мечте молитвенной ни въ чемъ преграды пЬть, 

Едннымъ пламенемъ горятъ душа и тело, 

Глядимъ въ бездонность мы въ узорностяхъ предела» 

На вечный праздникъ снрвъ зоветъ безбрежный Светъ» 



22 



Огонь приходить съ высоты, 

Изъ темныхъ тучъ, достигшихъ грани 

Своей ростущсй темноты, 

И порождающей черты 

Молн{еносныхъ содроган1й. 

Огонь приходить съ высоты, 

И, если опъ въ эсмл'Ь таится, 

Онъ лавой вырваться стремится, 

Изъ подземельной г1>сноты. 

Когда жь съ высотъ лучомъ струится, 

Онъ въ хороводъ зовстъ ЦВ'1^ТЫ. 

Вонъ лотосъ, любимсцъ СтихЫ тройной, 

На св-^тъ и иа воздухъ, надъ зыбкой волной. 

Поднялся, покинувши илъ/ 

Онъ Рай об1>щастъ иамъ съ вечной Весной, 

И съ 6.1сскомъ поб^дныхъ Св-Ьтилъ. 

Вотъ пын]иая роза, Псрсидск1й цв1>токъ. 

Душистая греза Ирана, 

Прсдь розой исполнен ь в.1юбленныхъ я строкъ, 

Вапнуетъ уста лспсстковь в'Ьтерокъ, 

И сердце отъ радости пьяно. 

Вонъ чампакъ, цв1)Тущ1й въ стол1>т1е разъ. 
Но грезу лел'Ьющ1й в'Ькъ, 
Онъ тоже оттуда примата для насъ. 
Куда уб^гаютъ, въ полненьи светясь, 
ВсЬ воды намъ в1эДомыхъ р-Ькъ. 

Но что это? Дрогнувъ, м^1яются чары. 
Какъ будто бы см-Ьхъ Соблазнителя-Мары, 
Сорвавшись къ дапинамъ съ вершииъ, 
Мн'Ь шепчетъ, что жадны какъ зв-Ьри, растенья, 
И сдавленность воплей и слышу сквозь п^нье, 
И если мечгЬ драгоценны каменья, 
Кровавы гвоздики и страшенъ рубинъ. 
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NN11 страшенъ угаръ ароматовъ и блесковъ расцв-Ъта, 

Все см-Ьшалось во М1гЬ, 

Я горю какъ въ Огн-Ъ, 

Душное Л1М0, 

Цветочный кошмаръ овлэд1мъ распаленной мечтой, 

Син1е пляшутъ огни» лляшетъ Огонь золотой, 

Страшною стала мн-Ь даже трава, 

Вижу какъ въ марев'Ъ стебли н-Ьмые, 

Пляшутъ и мысли кругомъ и слова. 

Мысли мои? Или, можетъ, чуж1я? 

Закатное Небо. Костры отдаленные. 

Гвоздики, и маки, въ своихъ сноиидкньях!» безсонные. 

Волчцы иодъ Луной, привид-кнья они, ' 

Обманные бродятъ огни 

Пустырями унылыми. 

Георгины тупые, съ цв-Ьтами застылыми, 

Точно ихъ создала не Природа живая, 

А измыслиль въ безжизненный мигъ челов%къ. 

Одуванчиковъ стая сЬдая. 

Миллюны раздавленныхъ красныхъ цв%товъ, 

Клокотанье кроваво-окрашенныхъ р1»кь. 

Гнетъ Пустыни надъ выжженной ширью пескрвъ. 

Кактусы, ц^пк1е, хищные, сочные, 

Странио-ярк1е, тяжк1'е, жарк1е. 

Не но-цв'Ьточному прочные. 

Что-то паучье есть въ кактусЬ зломъ. 

Мысль онъ пугаетъ, хоть манить онъ взглядъ, 

Этогь ликую1щ'й цв1»тъ. 

Смотришь растенье, а можетъ быть— н'Ьтъ, 

Алою кровью напнвш1йся гадъ? 

И много, и много отвратиостей разныхъ, 
Крэсивыхъ цв1>товъ, и цв-Ьтовъ безобразныхъ, 
Нах;1ынули, тянутся, въ мысли -прибой. 
Рожденный самою Судьбой. 
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Бодиголовъ, наркозъ, съ противнымъ духомъ,^ 
Воронковидный в-Ьичинъ б'Ьлсны» 
Затерто-желтый» съ сЬтью синихъ жилокъ,— 
Съ оттЪнкомъ буро-краснымъ заразиха, 
Съ покатой шлсмовндною губой,— 
Подобный пауку, рфрисъ, съ губою 
Широкой, желто-бурой, или красной,— 
Колючее создан!е, татарникъ, 
Какъ бы въ брон1> крылоподрбныхъ листьевъ, 
Зубчатыхъ, паутииисто-шерстистыхъ,— 
урманъ вонюч1й,- мсртиенный морозникъ,— 
б^ты отраиы, хищности, и тьмы, - 
Мыльнянка, съ корнсвищемъ ядовитымъ, 
Взлюбившая края дорогъ, опушки 
«П'Ьсныя, и р'Ьчныс берега, 
М1>ста, что въ самой сущности пред'Ьльиы, 
Цв'Ьтокъ любимый бабочскъ ночныхъ,— 
Ворон1й глазъ, съ приманкою иэъ ягодъ 
Отливноцв-Ьтныхъ, синевато-черкыхъ,— 
Пятнадцатилучистый сложный зонтикъ 
Изъ ядовитыхъ б1>лснькихъ цвЬтковъ, 
Зовущихся -та къ памятно -цикутой, - 
И липк1я нсчад|'я Земли, 
Ужасиыя растенья-11о;|узв'Ьри, 
Въ л1}нивыхъ водахъ, мсдлеино-текущихъ, 
Въ затонахъ, гд% стоячая вода, 
Вся полная сосудцевъ, пузырчатка, 
Капканъ для водной мелочи животной. 
Для жертвы открываетъ тонк1й клапанъ, 
Замкнетъ ее въ тюрсмномъ пузырьк-Ь, 
И уморитъ, и лакомится гнилью. 
Росянка ждетъ, какъ воръ, своей добычи. 
При помощи урод.1ивыхъ же.а'Ьзокъ 
И красныхъ волосковъ, такъ липко-клейкнхъ, 
Улавливаетъ мухъ, ихъ убиваетъ, 
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Удавливаетъ медленнымъ сжиманьемъ, 

О, крабъ-цв-Ътокъ!— и сокъ изъ нихъ сосетъ. 

Болотная причудливость, растенье, 

Которое цв-Ьткомъ ие хочетъ быть, 

И хоть им%сгь фоздъ расцв1^товъ б'Ьлыхъ, 

На гада больше хочетъ походить. 

Еще, еще, косматыя, сЬдыя, 

Мохнатыя, жссток1я вид1>нья, 

Измышленныя дьявольской мечтой, 

^1тобъ сердце въ достов-крн-Ьйшемъ, въ лосл'Ьднемъ 

Уб-Ьжнщ^, среди циЬтоиъ и листьевъ 

Убить. 

Кошмаръ, уходи, я рожденъ, чтобъ ласкать и любить! 

Для чаръ безпред'Ьльпыхъ раскрыта душа, 

И все, что живстъ, расцв-ктая, сп1эша. 

Приветствую, каждому- хочется быть, 

К-Ьмъ хочешь, гЬмъ будешь, будь вольнымъ, собой, 

Ты черный? будь чернымъ,-мой цв-Ьтъ голубой. 

Мой цв'Ьгь будетъ б1>лымъ на вышнихъ горахъ, 

Въ вертепахъ я веселъ, я орашенъ впотьмахъ. 

Все, все я пр1емлю, чтобъ сд-^аться ВсЬмъ, 

Я сл'Ьпъ былъ я внжу, я глухъ былъ и н'Ьмъ, 

Но какъ говорю я вы знаете, люди, 

А что я услышалъ, застывши въ безжалостномъ Чуд^у 

Скажу, но НС все, не теперь, 

Н'Ьтъ словъ, н1>тъ разм1>ровъ, ни знаковъ, 

Чтобъ таинство блесковъ и мраковъ 

Явить нъ полногк, только мигъ» и закроется дверь, 

Пссчинокъ блестящихъ я н'Ьсколько брошу, 

Желанснъ мн1» ликъ Человека, и боги, растенье, и птица, 

н зверь, 
Но св1»тлую ношу. 
Что въ сердце храню, 
Я дрлженъ пока сохранять, я поклялся, я клялся—Огяю. 
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Буря промчалась, 

Конченъ кошмаръ. 

Са1нце есть вечный пожаръ, 

Въ сердц-Ь горячая радость осталась. 

Ждите. Я жду. 

Если хотите» 

Темными будьте, живите въ бреду, 

Только не лгите, 

Самъ я въ вертепы васъ вс%хъ поведу. 

Если хотите, 

Мысли сплетайте въ лучистыя нити, 

Св'ктлая ткань хороша, хороша, 

Только не лгите, 

Къ Солнцу идите, коль Солнца воистину хочетъ душа. 

Все совершится, 

Кругъ нсизб-Ьженъ. 

Люди, я н^женъ, 

С1адко забыться. 

Пытки я в-^далъ. О, ждите. Я жду. 

Р^чь отъ Огня я и Духа веду. 

Лучи и кровь, цв1>ты и краски, 
И искры въ пляск'Ь вкругь костровъ — 
^' Сюва одноП и той же сказки 

Разсв1^товъ, папдисП, всчсровъ. 

Я съ вами былъ', я съ вами буду» 
О, многоликости Огня, 
Я умъ зажсгъ, отдался Чуду, 
Возможно счастье для меня. 

Въ тсмниц1^ кузницъ неустанныхъ, 
Гд* горнъ, и молотъ, жаръ, и чадъ, 
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Слова нап1^вовъ эвЪадотканныхъ 
Неумолкаемо звучать. 

Съ Огиемъ нераэлучимы дымы, 
Но горицв-Ьтный блеет» углей 
Поетъ» что светлы Серафимы 
Надъ гЬсной зд^шностью моей. 

Есть Духи Пламени въ Незримомъ» 
Какъ зд-Ьсь цв-Ьты есть изъ Огня, 
И пусть я самъ разв-Ьюсь дымомъ. 
Но пусть Огонь войдетъ въ меня. 

Гор-Ьть хотя одно мгновенье, 
Сн1>тнть хоть кратк1й часъ звездой — 
Въ томъ радость в1^рнаго забвенья, 
Въ томъ празлннкъ ярко-молодой. 

И если въ Неб'к Солнце властно, 
И св'Ьтлы зв-Ъздныс пути, 
Все жь искра малая прекрасна, 
И можетъ алый цв-^тъ цв1>сти. 

Гори, Вулкаиъ, и лейся, лава, 
С1яйтс, зв'Ьзды, въ вышин*!». 
Но пусть и зд'ксь да будетъ слава 
Тому, кто сжсгъ себя въ Огн*! 

Стих1и освобождаютъ, и Огонь, будетъ ли это 
пламя Солнца, или пламя пожара» или. хотя бы 
пламя св-Ьчи, отъ котораго дрогнули сумерки сЬрой 
печальной комнаты, или хотя бы зелененьк1й фо- 
нарикъ св'Ьтляка, мелькнувш1й въ ночномъ л'Ьсу, — 
всегда, безмолвно и властно. Огонь освобождаетъ 
нашу душу отъ угрюмыхъ мыслей, сдвигаетъ съ 
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ц'Ьпк1я гЬни, отдаляетъ ихъ, д-кчаеть ихъ 
живыми, и, если не властенъ прогнать ихъ совсЬмъ» 
заставляетъ ихъ колыхаться, бросаетъ отъ насъ 
подъ Луной безм-Ьрные длинные призраки, которые 
б-Ьгутъ по сн-Ьгу и превращаютъ плоскую равнину 
въ фантаз1Ю, гд'к наша мысль ов-Ьяна голосами 
воспоминан1Й. Въ нашихъ душахъ, несознаваемо 
для насъ самихъ, загораются зв-Ьздоносныя волны, 
св-Ьтитъ зв'Ьздная печать. Мы съ тайнымъ удивле* 
Н1емъ прислушиваемся къ собственному нашему го- 
лосу, и зам-Ьчасмъ, что онъ сталъ звучн'Ье и от- 
четлив'Ье, когда еле зримый серпъ Луны показался 
на Лазури. Мы видимъ игру св-Ьта въ драгоц.'Ьн- 
ныхъ камняхъ, или въ Вод%, или въ облаке, — и 
мы чувствуемъ, что мы стали н'Ьжн'Ье. Мы бы^1и 
въ темногЬ, и намъ б1)1ло страшно, мы были подъ 
тусклымъ дождливымъ небомъ, и М1ръ казался намъ 
сжавшимся и гЬснымъ. Но вотъ св'Ьтъ расширилъ 
пространство. Огонь весело шутип», М1ръ сталъ 
широки.мъ, желаннымъ. и заманчипымъ. за крайней 
пред'Ьльной чертой горизонта мечта улав-1иваетъ 
новыя и в-Ьчно-новыя дали, и въ горл-Ь у птицъ 
и людей возникает!» желан1е п-Ьть. 

О, по истии-Ь красивъ Чаровникъ • Огонь, и 
что можетъ сравниться съ нимъ? Но зач'Ьмъ срав 
ненье для подчиненности, — можно сравнивать лишь 
для установлен1я связи. 

Съ Огнемъ прежде все^о я сравню Воду, и не 
знаю, что сильн'Ье, — гляжу на Пламя, душа при- 
надлежитъ ему, слушаю п'Ьн1е струй, или отдален- 
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ный рокотъ Океана, душа принадлежитъ ВлагЬ. 
Въ соучаст1и Стих|й, въ ихъ в'Ьчномъ состязаньи» 
въ празднестве ихъ взаимной слитности и пере- 
плетенности» я вижу равенство каждой изъ могу- 
чихъ Силъ, обрпэующихъ М1ровое Кольцо Твор- 
ческаго Четвероглас1я. 

Одному маленькому мальчику, когда онъ гулялъ 
по сн'Ьжному застывшему саду, упала на руку сн^- 
жинка, и еще другая, и третья, много сн-кжинокъ. 
Каждая им-Ьла видъ маленькой зв-Ьзды, и онъ по- 
думалъ, что они пришли къ нему съ самаго Неба. 
Онъ не зналъ еще, что зв'Ьзды — жгуч1я, и ему по- 
казалось, что земные сн'Ьга и небесныя С1янья слиты 
въ одно. Въ другой разъ, весной, онъ увид-Ьлъ 
подъ Солнцемъ падаюЩ1я капли дождевой влаги, 
весело прыгавш1я и плясавш1я по листьямъ цв-Ь- 
туп^ей черемухи. Онъ раньше пид-Ьлъ, въ зимнихъ 
комнатахъ, на красивыхъ женщинахъ, брилл1анты, 
игравш1е вс1эми переливами при св'Ьт'Ь бальныхъ 
огней, — и тутъ, въ саду, онъ съ удивлен1емъ зам'Ь- 
тилъ, что между драгоценными камнями и каплями 
стремительной влаги существуетъ полное тождество. 
Онъ вид+элъ потомъ и л'Ьто и осень, вид^лъ цв'Ьты, 
красные какъ ленты, и листья, золотые, какъ ко- 
лыханья золотой занавЪси, вид^кль р-Ьки, похож1я 
на аллеи, и р-Ьки, похож1я на исполинскихъ зм-Ьй, 
которыя ему снились, хрустальныя озера, странно 
напомина1}Ш1я о принцессе въ хрустальныхъ баш- 
мачкахъ, л'Ьса, гд'Ь есть подземный норы и совскмъ 
челов'Ьческ1е шопоты, ручейки, много разныхъ ру- 
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чейковъ, много видЬлъ онъ разнаго, но ему с> не- 
победимой уб-Ьдительностью казалось, что все это 
разное есть Одно. Онъ не зналъ, какъ называется 
это Одно. Не знаю и я. Но мн-Ь очень близки 
ощущенья этого маленькаго мальчика, и всего уб-Ь- 
дительн'Ье кажутся мн+э гЬ минуты, когда, о чемъ 
бы ни сталъ говорить, мн-Ь упорно помнится слит- 
ность различнаго Одного, и я чувствую за малымъ 
Безграничное, и огь Безпред+>льпаго переношусь 
къ самому малому, — мечта тогда кружится и вьется 
снежинкой, разъединенность отд-Ьльностей уничто- 
жается, стройно слышится немолчное журчан1е, это 
голосъ влаги, это душа Воды. 

Вода, стихЬ| сллдостраст1я, 
Вода, зеркальность нашихъ думъ, 
Бездонность сноиъ, безбрежность счасп'я, 
Часоиъ бЬгуишхъ легк1П шумъ. 

То недвижимо-безглагольная, 
То съ неудержною ватной, 
Но в-Ьчно легкая н вольная, 
И вЬчно дружная съ Лупой. 

И съ Солнксмь творческнмъ сл1янная, 
То гуль, то плсскъ, то— блески струй, 
Стих1я страстная и странная. 
Твой голосъ- в.1ажный поц-Ьлуй. 

Отъ капли росы, что тремещетъ, играя 
Огнемъ драгоц1ьнныхь камней, 
До бл-Ьдныхъ нростороиъ, гд1>, вдаль убегая, 
В'&нчдется п'Ьною влага морская. 
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На глади бездоиныхъ морей, 

Ты всюду, всегда неизм-Ьнно-живая» 

И то изумрудная, то голубая, 

То полная красныхъ и желтыхъ лучей, 

Оранжсвыхъ, б-Ьлыхъ, эелепыхъ, и синихъ, 

И гЬхъ, что рождаются только въ пустыняхъ, 

Въ волненьи и п^ньи безм-крныхъ зыбей, 

ОттЬнковъ, что видны лишь избраннымъ взорамъ, 

Дрожан{П, сверкан1П, мелькаи)й, которымъ 

Нельзя отыскать отражающихъ словъ, 

Хоть въ слов1^ бездонность отгЬнковъ блистаетъ. 

Хоть въ слов1> краен вомъ всегда расцв-Ьтаеть 

Весна многоцв-Ьтныхъ цв1>товъ. 

Вода безконечные лики вм'Ьи1аетъ 

Въ безмерность своей глубины, 

Мечтанье на зыбяхъ различныхъ качаетъ, ' 

Молчаньемъ и н'Ьньемъ душ'Ь отв^чаегь, 

Уводить сознан1е въ сны. 

Богатыми были, богаты и иын% 

Просторы лазурно-зеленой пустыни. 

Рождающей М1ръ островной. 

И Море— все Море, но, въ вольномъ просгор'Ъ, 

Различно оно въ челов-^ческомъ взор-Ь 

Качается грезой-волной. 

Въ различныхъ скитаньяхъ, 

Въ ияыхъ сочетаньяхъ, 

Я слышалъ сказашя бурь, 

И знаю, есть разность въ мсчтаньяхъ. 

Я вид^ъ Инд1йское море, лазурь, 

Въ нсмъ волнъ голубые извивы, 

И Красное море, гд1» ласковъ коралъ, 

Гд^ розовой краскою зыбится валъ, 

И Желтое, водныя нивы, • 

Зеленое море, Персидск1й заливъ. 
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и Черное море, гд'Ъ буенъ приливъ, 
И Б'Ълое, призракъ красивый. 

И всюду я думалъ» что всюду, всегда^ 
Различно-прекрасна Вода, 

Я помню, въ далек1е д%тск1с дни 
Привиделся странный мн'Ъ сонъ. 

Мн'Ь снилось, что б-Ьлые въ Неб-Ь огни, 
И ими нашъ садъ озаренъ. 

Сверкаютъ далеко холодные льды, ' 

^Струится безжизненный св^тъ. 
Зв'Ъзда отражаетъ С1янье звезды, 

Сплетаются гроздья планегь. 

• 

Сплетаются тысячи крупныхъ планетъ, 
Блестятъ, возростаютъ, росту тъ. 

Но въ этомъ С1яньи мн-Ь радости н'Ьтъ, 
Цв-кты предо мной не цв-Ьтутъ. 

Ребенку такъ нужснъ расцв-Ьтъ лепестка, — 

Иначе зажжется ли взглядъ. 
Но н-Ьтъ предо мною въ саду ни цв-Ътка. 

Весь б1^лый, безжизненный— садъ. 

И сталъ я тихонько молиться въ бреду, 
И звезды дрожали в'^ отв1>тъ, ' 

И что-то какъ будто менялось во льду, 
И таяли гроздья планетъ. 

И въ светлой по-новому, въ той полумгл'Ъ 

Возникли потоки дождя, 
Они прикоснулись къ далекой Земл'Ь, 

Съ высока го Неба идя. 

Окуталъ полъ-м1'ра б.1истающ1й мостъ, 
Въ немъ разные были цв^та. 



к. д.^Блльмоитъ 
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Въ немъ не было бл'Ьдности мертвенныхъ эв'Ъздъ, 
Живая была красота. 

О, чудо! О, радость! Вблизи предо мной 
Вдругь ожилъ мой сказочный садъ. 

Цв-Ьты расцв-Ьтали живой пеленой, 
Былъ св'Ьтелъ младенческ1й взглядъ. 

Раздвинулись полосы ровныхъ аллей, 

Светло За играл ъ изумрудъ. 
Подъ частою чащей зслсныхъ в-Ьтвей 

Цв'Ьты голубые цн'Ьтутъ. 

Багряныхъ, и алыхъ, и жслтыхъ цв'Ътовъ 

Росла золотая семья. 
Ребенку такъ нуженъ расцв-Ьтъ лепестковъ, 

И это такъ чувствовалъ я. 

И въ ландышахъ бЪлыхъ, отъ капель дождя, 

Иначе зажглась б-Ьлизна. 
И дождь прекратился, и/съ Неба идя 

Струилась лишь музыка сна. 

.Мы видимъ въ младенчеств-!» В'Ьщ1е сны, 

Такъ близки мы къ Небу тогда. 
И этого сна, и цв-Ьтовъ пелены 

Не могъ я забыть никогда. 

Съ зв-Ьздою, блистая, сплеталась звезда, 

Тянулась звезда до эв'Ьзды. 
Я помню, я понялъ впервые тогда 

Зиждительность светлой Воды. 

Но минули д'Ьтск1е годы, 

Иного хогЬла мечта. 
Хоть все же я въ царстве Природы 

Любилъ и цвЪты и цв'Ьта. 
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Блаженно, всегда и повсюду, 
Мн-Ь чудились рокоты струнъ. 

Я шелъ къ неизв-Ьстному чуду, 
Мсчтателенъ, н^жеиъ и юнъ. 

И ночью пл-ЬнительноП Мая 
Да въ первую четверть Луны, 

Мн'Ь что-то сверкнуло, мелькая, 
И вновь я ув'кро11(алъ въ сны. 

Я помню баюканья бала, 

Весь ожилъ старинный нашъ домъ. 
И музыка сладко звучала 

Въ мечтаюшсМъ сердц'Ъ моемъ. 

Улыбки, мельканья, узоры, 

Желанныя сердцу черты. 
Мгновенно-сл!янные взоры, 

Цв1>ты и мечты Красоты. 

Все было вотъ зд^сь, въ настоящемъ, 
Въ волн'Ь наростающнхъ силъ. 

Съ желанною, въ зал-Ь блестящемъ, 
Я въ вальсЬ старинномъ скользилъ. 

И чудилось мн1», что стол"Ьт1П 
Надъ нами качался полетъ. 

Но мы проносились какъ дЬти, 
И полъ озарялся какъ лсдъ. 

И близкое тЬло скользило, 

Я н'Ьжио объят1е длю. 
.Ты любишь?" душа говорила. 

Глаза говорили: .Люблю*. 

Лругъ другу сказали мы взоромъ. 
Что тотчасъ мы спустимся въ садъ, 

И, связаны гЪмъ договоромъ. 
Скользили, какъ ткни ска1ьзятъ. 



35 3* 



Лишъ несколько быстрыхъ мгновен1й, 

И мы отошли огь огней. 
Мы въ сумракъ цв%т>'|цихъ сиреней 

Съ знакомыхъ сошли ступеней, 

И стройная музыка .бала, 

И вальса стариниаго звонъ, 
Какъ дальняя сказка звучала, 

И душу качала, какъ сонъ. 

Но ближе, другое вл}янье 

Слагало спой властный нап-Ьвъ. 

ВсЬ думы сожгло ожиданье, 
И сердце блеснуло, сгор^въ. 

Въ саду, въ томъ старинномъ, пустыиномъ^ 
Гд-Ь праздникъ цвЪтовъ былъ мн'Ь даиъ* 

Подъ св^томъ планетъ паутиннымъ 
Журчалъ неумолчно фоитанъ. 

О, какъ былъ узывчивъ тотъ сонный 

И в'Ьчно-живой водоемъ. 
Онъ лолонъ былъ мысли бездонной 

Въ журчаньи безсмертномъ своемъ. 

Изъ раковинъ эвонкихъ сбегая, 
И влагу въ лобзаньяхъ дробя. 

Вода трепетала, мелькая, 

Онъ лился въ себя— изъ себя. 

И снова, какъ въ д^тств^, светили 

Созв-^здья съ н'Ьмой высоты. 
И въ сладостно-дышащей сил% 

Цв^ли многоцв-Ьтно цв'Ьты. 

Но пряности ихъ аромата 

Сказали намъ, съ п'Ьн1емъ водъ» 
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Что къ прошлому н'Ьтъ намъ возврата. 
Что новое новымъ живетъ. 

И 1гЬли такъ сладко свир1У1и 

Въ себя уб1»гающихъ струй, 
Что мы колебаться не с^м'Ьли, 

И влажный возни къ поц-Ьлуй. 

И радостныхъ зв-Ьздъ чарованье 

Св-Ьтилось такъ странно въ тотъ часъ, 

Что влажное это сл1яиьс 
Нав'Ькъ пересоздало насъ. 

'Я вид^ъ такъ ясно узоры, 

Сплетенья, гирлянды планетъ. 
И чьи-то безсмертные взоры 

Хранили немсркиу1д1й св'Ьтъ. 

Лел'Ья цв1»ты м1рооые, 

Мсжь зв^здъ проходила Весна. 
Въ той ночи прозрачной, впервые, 

Я понялъ, какъ влага н'Ьжна. 

Боль, какъ бы ни пришла, приходитъ слишкомъ рано. 

Прошли, въ тсчеиьи л%тъ, еще, еще года. 

На шепчущемъ песк11 ночного Океана 

Я въ полночь былъ одииъ, и п'Ьнилась Вода. 

Вставалъ и упадалъ прибой живой пустыни. 
Рождала отклики на суш% глубина. 
Былъ гЬмъ же Океанъ отъ в-Ька и донын'Ь, 
Но я не зналъ, о чсмъ поетъ его волна. 

Въ моемъ сознанЫ иныя волны п'Ьли, 
Припоминан1я всего, что вид'^ъ я. 
И чудилась мн-Ь мать у д'Ьтской колыбели, 
И чудился мн'Ь гробъ, любовь, и смергь моя. 
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Въ пред1У1ьность точную замкнутый стремленья; 
Паденье, высота, разорванный уэоръ. ^ 

Все гЬхъ же в-Ьчныхъ силъ все новыя сц'Ъпленья. ' 

Моей души ночной качанье и просторъ. 

Но за разорванной и многоцв'Ьтиой тканью 

Я чувствовалъ мою— нль не мою— мечту, 

Въ конц-Ь концовъ я радъ— всему-я радъ страданью», 

Я нити ярк1я въ живой узоръ плету. 

Но мн-Ь хотелось знать все содержанье смысла. 

Куда же я иду? Куда мы вс1& идемъ? 

Скажите, Звезды, мн%, вы, замыслы и числа, 

Вы, волны в^чныя, чьихъ влажиыхъ ласкъ мы ждемъ. 

На Неб1» облака, н'Ьжн^й мсчтан1й л^томъ, 
Въ холодной ясности ночного Сентября, 
Дышали призрачнымъ нсуловимымъ св^томъ» 
Какъ бы сознан|'емъ 1фошбдшаго горя. 

• 

Отъ водъ вставала мгла волнистаго тумана» 

И да1Г0 я смотр'Ьлъ на син1й нсбосклонъ. у 

И вотъ, въ мои зрачки- отъ зыбей Оксана 

И отъ высотъ Небссъ вошслъ бсзсмсртный сонъ» 

Такъ глубока Вода, подъ Небомъ безъ предала. 
Такая тайна въ двухъживстъ, всегда дыша, 
Что можетъ утонуть въ ихъ снахъ не только УЬло» 
Но и глубокая вссзряшая душа. 

Изъ легкой водной мглы и изъ с1ян1й зв-Ьздныхъ, 

Изъ н%жно-зыбкаго воздушнаго руна, 

Межь двухъ бездонностей, и въ двухъ зеркальных^ 

безднахъ^ 
Возникла призрачно блаженная Страна. 

М{ръ, гд-Ь ни мукъ, ни тьмы, ни страха, ни обиды, 
Гд^, всЬ, плетя узоръ, въ узорность сплетены, 
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Какъ будто города погибшей Атлантиды, 
Преображенные, возсталн съ глубины. 

Домовъ прекрасн1>П1иихъ возникли мир1ады, 

Среди нсвиданныхъ фонтановъ и садовъ. 

Я зналъ, что въ тЪхъ стЪнахъ всегда лучисты взгляды, 

И могутъ все сказать глаза живыхъ, безъ словъ. 

Зд'ксь каждый новый день былъ сказкой, какъ вчерашнШ, 
Создан1й мыслснныхъ, дрожа, росли л'кса. 
Зд'Ьсь каждый стройный домъ кончался легкой башней, 
И все, что на Зсмл-Ь, всходило въ Небеса. 

Весь бледный, Оксаиъ сл1ялся съ небосклономъ, 
Н'ктъ нсжсланнаго, ни въ чсмъ, ни гд'Ь-нибудь. 
Весь М1ръ наполнился однймъ воздушнымъ звономъ. 
Вселенная была— единый Млечный Путь. 

И ьтихъ бл1>лныхъ зн1'1здъ мсрцающ1я р1*ки 
Сказали молча мн1^, какой уд-клъ намъ данъ. 
И въ тотъ полиочный часъ я сталъ инымъ нав'^ки, 
И понялъ я, о чсмъ поетъ намъ Океанъ. 



Когда устаешь отъ нашей тусклой раздробленной 
и некрасивой Современности, радостно уноситься 
воспоминан1емъ въ иныя страны, въ иныя времена. 
Быть вольной птицей, пересЬкать крыльями Воздухъ, 
побеждать власть разстоян1й, и съ прозрачной вы- 
соты гляд-Ьть то на горы, то на долины, то на одну 
могучую страну, завершенную въ своемъ историче- 
скомъ цикл-Ь, то на другую, у которой было много 
построен1й, наслоен1й, надстроекъ, но которая все 
еще лк>битъ игру вымысловъ и истинъ, и все еще 
живетъ, ибо ткань Жизни неистощима. Велик1е на- 
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роды» завершая свои полные или частичные циклы, 
превращаются какъ бы въ велик1я горныя вершины, 
съ которыхъ, отъ одной верховности къ другой, 
доносятся возгласы духовъ и волшебныя полосы 
безгЬлеснаго св'Ьта, ясно зримаго для души. Между 
судьбами народовъ н'Ьтъ не только тождества, но и 
сходства. Глубоко заблуждаются гЬ, которые гово- 
рятъ о круговращен1И и простой повторности ци- 
кл овъ. Каждый народъ — опред-Ьленный актеръ съ 
неповторяющейся ролью, на сцен'Ь М1рового Театра. 
Каждая страна есть опред'Ьленная, и непохожая н^ 
друг1я, горница въ Тсрем'Ь Земныхъ Событий. 

Изъ странъ, къ которымъ упорно возвращаются 
помыслы людей, стремящихся осв-Ьжиться отъ на- 
стоящаго въ прошломъ, поб-Ьдительны по своей 
роскоши три владычицы мечтан1й, три хранитель- 
ницы тайныхъталисмановъ. Ассир1я, Египетъ, Инд1я, — 
какъ четки очертан1я этихъ обостровленныхъ царствъ, 
краспор-Ьчино гопорящихъ съ мыслью! 

Строить зданья, быть въ гарсм-Ь, выходить на львовъ, 
Превращать царей сосЬднихъ въ собствениыхъ рабовъ, 
Опьяняться повтореньемъ яркой буквы .Я*, 
Вотъ Ассир1я, дорога истинно твоя. 

Превратить народъ могучей въ восходящесть плитъ, 
Быть создатслемъ загадокъ, сфинксомъ Пнрамидъ, 
И, достигши граней въ тайнахъ, обратиться въ пыль, • 
О. Вгипстъ, эту сказку ты яиплъ какъ быль. 

М|'ръ опутать св-^тлой тканью мыслсй-паутинъ, 
Слить душой жужжанье мошки съ грохотомъ лавинъ, 
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Въ лабиринтахъ быть какъ дома, все понять, принять,-^ 
Св'ктъ мой, Инл1я, святыня, д-квртвенная мать. 

Много есть еще созданШ въ ьл\р^ Быт1я, 
Но прекрасна только слитность разныхъ .ты* и .я*. 
Много есть еще мсчтан1й, сладко жить въ бреду,— 
Но, уставши, лишь къ родимой, только къ ней приду. 

Я думаю, что Инд1Йская Мудрость включаетъ 
въ себя всЬ отгЬнки, доступной челов-Ьку, мудрости, 
]: многогранность Индшскаго Ума неисчерпаема, какъ 

! ВЪ природ'Ь Инд1и есть всЬ отгЬнки и противопо- 

ложности, самыя мертвыя пустыни и самые цв'Ьтущ1е 
оазисы. Инд1я — законченная въ своихъ очертан1Яхъ 
Страна Мысли, а въ Мысли есть и Мечта, какъ въ 
зеленыхъ стебляхъ таятся нераскрытые цв-Ьты, въ 
Мысли есть все, поклонен1е Жизни и поклоненхе 
Смерти, служсн1е Солнцу и многообразная поэтизащя 
всЬхъ нащихъ темныхъ влечен1й, историческ1я бури 
завоевательныхъ уб|йстнъ, и боязнь уничтожить 
своимъ прикосновен1емъ мал-Ьйшее существо, кото- 
рое летаетъ и зпенитъ, изваян1я просв'Ьтленности, 
спокойные лики существъ, похожихъ на зеркальные 
помыслы озера, на сн(>вид'Ьн1я лотоса, и чудовищный 
лица свир-Ьпыхъ божествъ, которыя упиваются же- 
стокостью и умерщвлетемъ, всЬ концы, всЬ узлы, 
всЬ грани, все безгранное, сл1ян1е всЬхъ малыхъ 
потоковъ въ одномъ нсизрсчснномъ и безсмерт- 
номъ Океан-Ь. 

Когда я думаю объ Инд1и, въ ея прошломъ и 
въ ея, теперь едва означающемся, освободительномъ 
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будущемъ, мн'Ь кажется^ что я чувствую безчислен* 
ныя крылья въ Воздух-Ь. 

Но йзъ всЬхъ многочисленныхъ мыслей, создан- 
ныхъ Инд1йскимъ Умомъ, всего больше мн'Ь нра- 
вятся—мысль о постоянной связи безконечно-малаго 
съ Безконечно-Великимъ, и мысль о добровольной 
жертв'Ь, какъ о св-Ьтломъ пути къ безпред-Ьльной 
всем1рной радости. 

Первая изъ этихъ мыслей символизуется въ 
моемъ сознан1и то съ Водою, то съ Воздухомъ, 
вторая — съ самой родной для насъ Стих1ей, Землей. 

Всего прекрасн'Ье въ Воздух'Ь то его свойство, 
которое сближаетъ его со всЬми другими Стих1ями — 
единство въ разности, и возможность быстраго пе- 
рехода отъ одного своего полюса къ другому. Дв-Ь 
крайности — и н'Ьчто третье, соединяющее ихъ своею 
сущностью. Тройственность двухъ, углубляющая 
самое пониман1е чего бы то ни было. 

Что представляется намъ, когда мы говоримъ о 
Воздух'Ь? В-Ьтеръ, вихри, бури, циклоны, огромныя 
массы быстро движущихся веществъ, н%что неиз- 
м-Ьримо- огромное. Воздухъ д'Ьйствительио таковъ. 
Но о немъ можно говорить и хрустально-см-Ьющи- 
мися звуками д-Ьтской п-Ьсенки, или нужными на- 
п-Ьвностями д-Ьвической утренней мечты. 

Въ ссрсбристыхъ пузырькахъ 

Онъ скрывается въ р-Ькахъ, 

Тамъ, на дн%, 

Въ мубин'Ь, 

Подъ водою въ тростникахъ. 
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Ихъ лягушка колыхистъ, 
Или окунь шевсльнеть, 
Глазъ да глазъ, 
Туть сейчасъ 
Наступаетъ ихъ чередъ. 

Пузырьки изъ серебра 
Влругь поймутъ, что— ихъ пора, 
.Буль, буль, буль", 
Каждый нуль, 
I Но на мигъ живетъ игра. 

[' А в1ять, мл'Ьять, и лслЪять 

Едва расцв^тш1е цв-Ьткн, . 
Въ пространств1> св^тломъ н'Ьжно скять 
Ихъ пыль, ихъ страсть, ихъ лепестки, 
И сонно, близко, отдаленно. 
Струной чуть слышною звенеть, 
Пожить МГН0ВСИ1С влюбленно, 
И неэам'Ьтно умереть. 

Отд-Ьлить чуть зам'Ьтиую прядь 
Въ золотистомъ боглтств'Ь волосъ, 
И играть ей, ласкать, и играть. 
Чтобы Са1нце въ ней ярко зажглось,— 
Чтобъ глаза, не узнавиш о томъ, 
Засв1»тились, растиривъ зрачок ь, 
Потому что пл1>нитольнымъ сномъ 
Ов1>ваетъ мечту в-Ьтсрокъ, 
И^ внезапно усилипъ себя. 
Пронестись и примчать ароматъ. 
Чтобы дрогнуло сердце, любя, 
И зажегся влюб.1енностью взглядъ. 
Чтобы ту золотистую прядь . 
Кто-тр радостный вдругъ увидалъ, 
И скор'Ье бы стллъ ц-Ьловать, 
И душою бы весь трепета л ъ. 
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Въ одинъ мигь, въ одно атомное д'Ьлен1е времени 
и сознан1я мысль уносится безконечно • далеко. 
Какъ хорошо мчаться путемъ, которымъ проходить 
М0ЛН1Я, проходить св-Ьтъ, проходить звукь, прохо* 
дить мысль, мечта. Оть играющей вь в'Ьтерк* 
пряди волосъ, и оть расширеиныхь зрачковь, куда 
можеть идти душа? Можеть остаться воть зд^Ьсь сь 
другою душой вь гЬсномь СЛ1ЯНШ, — можеть, остав- 
шись сь ней вь единств-Ь, безь конца восходить 
по св'Ьтлымь путямь, кь области т-Ьхь нетронуто- 
нев-Ьдомыхъ М1ровь, кь которымь идеть и тянется 
нашь Воздухь. 

Нашъ Воздухъ топько часть безбрежнаго Эеирл, 
Въ которомъ носятся безсмертныс М1ры. 
Онъ круговой шатеръ, покровъ земного М1ра, 
Гд^ Духи Времени сбираются для пира, 
И ткутъ калсйдоскопъ сисркаюп1сП игры. 

Равнины, пропасти, высоты и обрывы, 
По чьей поверхности проходятъ облака, 
Миогообраз1Я живые переливы, 
Руил зав1>тнаго скользяи^е извивы, 
Всл1^дъ за которыми мечта плывстъ в'Ька. 

Въ долинахъ Воздуха есть призраки-травинки, 
Взростаютъ-таютъ въ иемъ, въ единый мигь, цв'Ьты, 
Какъ пчелы, кружатся въ немъ б1>лыя сн-Ъжинки, 
Путями фейными проходятъ паутинки, 
И водопадъ лучей струится съ высоты. 

Несутся съ б^шенствомъ свирепые циклоны. 
Разгульной вольницей ликуетъ взрывъ громовъ, 
И въ неурочный часъ гудятъ на башияхъ звоны, 
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Но посл'Ь быстрыхъ грозъ такъ изумрудны склоны 
Подъ д-Ьтскимъ лепетомъ апр-Ьльскихъ в-Ътерковъ. 

Чертогомъ радости и м1ровыхъ сл1ян1й 
Смркаеть радуга нзъ тысячи тоновъ. 
И въ душахъ временныхъ теть праэдникъ обаянШ 
Намекомъ говорить, что въ тысячахъ вл1янЖ 
Поб'Ьдно царствуютъ лишь семь псрвоосиовъ. 

Огь лредразсв-ЬтноП мглы до яркаго заката, 
Отъ б^изны сн1»говъ до кактусовъ и розъ, 
Пространство Воздуха ликующе-богато 
Нап-^вомъ красочнымъ, гипнозомъ аромата, 
Многосл1янностью, въ которой все сошлось. 

Когда подъ шелесты влюбляюЕДаго Мая 

Б'Ьл'йютъ ландыши и светить углемъ— макъ, 

Волна цв'кточныхъ душъ проносится, мечтая, 

И Воздухъ. пьяностью два па1а сочетая, 

Велитъ имъ вм%сг1> быть— и%жи1>Й, гЬсн'Ьй, вотъ Такь. 

Онъ изм1>ияется, псрслинлстъ краски, 
Перебираетъ ихъ, въ игр1> неистощимъ, 
И незабудки снять, какъ глазки д1^тской сказки, 
И арумь яростснь, какъ кровь и крикъ развязки, 
И жизнь идеть, зоветь, и все плыветь, какъ дымъ. 

Въ 1юльскихь празднествахъ, когда жнецы и жницы 
Дають безумствовать свсрклн1ямь серпа, 
Тревожны вь Воздухе персдъ отлетомъ птицы. 
И говорять вь ночахь одна сь другой зарницы 
Надь страннымъ знаменьемь тяжелаго снопа. 

Сжигають ма1н1и но неустанны руки, 
Сгорають здан1я но вновь мечта ростеть, 
Кривою лин1ей стенан1й ходять муки, 
Но тонуть въ Воздух'Ь всЪ возгласы, всЬ звуки, 
И снова— первый день, и снова - начать счстъ. 
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Всего таинственн'ЬП незримость параллелей, 
Передавасмость, сны въ снахъ— н снова сны, 
Духъ невещественный вещественныхъ весел1й, 
Отв-Ьтность марева, въ душ-Ь напЪвъ свнр-Ьлей, 
Отображенья странъ н звуковой волны. 

• 

Въ душ'Ь ли грсзящихъ, гд-Ь встала мысль впервые, 
Иль въ кругозорностяхъ, гдЪ склепъ Небесъ такъ синь, 
Въ прекрасной разности, они всегда живыя. 
Созданья Воздуха, т1> волны звуковыя, 
И краски зыбюя, и тайный храмъ святынь. 

О, Воздухь жизненный! Прозрачность круговая! 
Оиъ должсиъ вольнымъ быть. Когда-жь его замкнуть, 
Въ немъ дышстъ скрытый гн-Ьвъ, встаетъ отрава злая, 
И, тяжесть мертвую на душу налагая, 
Кошмары цЬпк1е невидимо ростуть. 

Но, хоть всликъ шатсръ любого иолум{ра, 
Хранилище-покровъ двухъ нашихъ полусферъ, 
Нашъ Воздухъ лишь намекъ на пропасти Эенра, 
. Гд-Ъ неразсказанность совсЬмъ иного м|ра, 
Нсг10лои1ПП1аг(), ин1> !'оръ и ииЬ пспюръ. 

О, св'йтоносное, великое Пространство, 
Гд-Ь мысли чудится всходящая стезя, 
Всегда од-Ьтая въ созв1>здныя убранства, 
Въ теб% м1ровъ и сновъ бездонно постоянство, 
Ник'Ъмъ НС считанныхъ, и ихъ считать нельзя. 

Начало и копецъ вс11хъ мыслеииыхъ явлси}й, 
Воздушный Океанъ эеирныхъ синихъ водъ. 
Ты Солнце намъ даешь падъ сумракомъ томлен1й, 
И красные цв1>ты въ пожарахъ преступлен1й, 
И въ зсркал'Ъ морей повторный Нсбосводъ. 

Долго, пристально, самозабвенно смотря на без* 
конечный видоизм-Ьнен^я облаковъ, наростающихъ 
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и какъ будто безсл^дно тающихъ, делающихся 
красивыми и некрасивыми, большими и неопред'Ь- 
ленными, розовыми, красными, багряными, опалово- 
н'Ьжными, свинцово-тяжкими, дымными и слабо- 
раскаленными, какъ очень далекое зарево, — начи- 
наешь все ясн-Ье чувствовать, что и всЬ людск1е 
лики, и твой собственный ликъ — лишь мгновенно 
существующ1я тучки, которыя живутъ — на м-ЬсгЬ 
умершаго, и умираютъ — чтобъ дать жить другому. 
Намъ трудно помнить всегда о томъ, что тгт/тя 'рз!, осе 
находится въ поток+>, намъ страшно жертвовать 
своимъ спокойств1емъ, недвижностью, своимъ, разъ 
принятымъ, ликомъ. Въ этомъ есть смыслъ, потому, 
что богъ Покоя — родной братъ богу Движен1я. Но, 
когда четко помнишь, какъ Вода отдаетъ себя Огню, 
и какъ Огонь, безъ устали, до пОб-Ьдности, гр-Ьетъ 
холодные камни, на которыхъ начинаютъ играть 
безсмертныя краски, тогда не только не страшно 
отдавать свою малую отд-Ьльную личность неуто- 
лимому Великому, но и кажется желаннымъ, страстно 
хочется — все м'Ьнять, и изменять, въ себ-Ь, во имя 
цв-Ьтной М1ровой Ткани безъ конца отдаваться 
творящему Потоку Жизни. 

Есть печальное, красиво-печальное стихотво- 
рен1е Валер1я Брюсова, У земли. 



Помоги мн'Ь, мать земля, 
Съ тишиноП меня сосватай. 
Глыбы черный дКли, 
Я стучусь къ теб^ лопатой. 
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Ты всему живому- мать, 
Ты всему живому— сваха. 
Перстень свадебный сыскать 
Помоги ми* въ комьяхъ праха. 

Мать, мочьбу мою услышь, 
Осчастливь посл^днимъ бракомъ. 
Ты венчаешь съ вЪтромъ тишь, 
Лугь съ росой, зарю со мракомъ. 

Помоги сыскать кольцо. 

Я объ немъ безъ слезъ тоскую, 

И, упавъ, твое лицо 

Въ губы черныя ц-Ьлую. 

Я тебя чуждался, мать, 

На асфальтахъ, на гранитахъ... 

Хорошо мн*. зд*сь лежать 

На грядахъ, недавно взрытыхъ. 

Я- твой сынъ, я- тоже прахъ, 
Я, какъ ты, звено создан1й. 
Такъ откуда- страсть и страхъ, 
И безсоиный бредъ исканий? 

Въ синеве плыветъ весна, 
ВЪтеръ вольно носитъ шумы... 
Гд-к ты, д1ва-тишина, 
Жизнь безъ жажды и безъ думы... 

Помоги мн-Ь, мать. Къ тсб1> 
Я стучусь съ поел Ьдней силой. 
Или ты, въ отв*тъ мольб*, 
Обручишь меня съ могилой? 

Въ этихъ красиво-локорныхъ строкахъ звучитъ 
чувство, слишкомъ больно-знакомое каждому, кто 
хочетъ отъ жизни безм-Ьрности, Красоты, и воль- 
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ности, но силой тупого проклят1Я прикованъ къ 
навязанной его сознан1ю убогой д-Ьйствительности, 
Но зд'Ьсь есть Талисманъ — добровольная жертва. 
Жертва — пугающее слово, но въ немъ радостный 
нсходъ. Не о жертв-Ь робкой, смиренной говорю я, 
а о см-Ьлой жертв'Ь съ блестящими зрачками. Осво- 
бодительно и дивно, когда одинъ встаетъ противъ 
множества, когда мысль поб-Ьждаетъ вещество. 

И не на могилахъ ли цвФ*тутъ самыя зеленый 
травы? Мн-Ь кажется, что Земля даетъ намъ— сва- 
дебное кольцо, и что одежда ея — не черная, а 
изумрудная. 

Земля, я неземной, но я съ тобою скоианъ, 

На много да1гихъ лнсП, на бездну быстрыхъ л'йтъ. 

Зеленый твой просторъ мечтою облюбоианъ, 

Земною красотой я сладко зака1дованъ, 

Ты мн'Ь познолила, чтобъ жнлъ я какъ Поэтъ. 

Межь тысячи умонъ мой мозгь образовала 

Въ такихъ прнчудливыхъ сплетеньяхъ и узлахъ, . 

Что все мн1» хочется, .Еще!" твержу я -.Мало!", 

И 1и>1тку я люблю, какъ упоенье бала, 

Я быстрый альбатросъ въ безбрежныхъ облакахъ. 

Не страншы смЬлому безмЬриым усилья, 

[Иутя перелечу я иэь страны въ страну. 

Но въ томъ весь ужасъ мой, что, если эти крылья 

Во влаг-Ь омочу, исполненный безснлья. 

Воздушный, неземной, я въ Мор-Ь утону. 

Я дачжснъ издали гляд1>ть ия эти воды, 

Въ которыхъ жадный клювъ добычу можетъ взять, 

Я долженъ надъ Землей летать не дни, а годы. 
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Но я блаженствую, я— лучш1й сонъ Природы, 
Хоть какъ я мучаюсь,— мнЪ некому сказать. 

И рыбы бл-Ьдиыя, н^мыя черепахи, 

Быть можетъ, знаютъ миръ, безв-Ьстный для меня. 

Но мнЬ такъ радостно застыть въ воздушномъ взмах'Ь, 

Въ ненасытимости, въ поспешности и страхе, 

Надъ пропастью ночей, и нлдъ проваломъ дня. • 

» Земля зеленая, я твой, но я воздушный, 
Сама ве«11»ла ты, чтобъ зд^сь я былъ тлкимъ, 
Ты въ пропастяхъ летишь, и я лечу, послушный, 
Я страшенъ, какъ и тм, я чутк1й н бездушный, 
Хотя я весь душа, и мн1> не быть другнмъ. 

Зеленая звЬзла, планета изумруда, 
Я такъ въ тебЬ люблю безжалостность твою, 
Ты не игрун]ка, н-Ьтъ, ты ужасъ, блескъ, и чудо, 
И ты сп1>шишь— туда, хотя идеп1ь - оттуда, 
И я тебя люблю, и я тебя пою. 

Въ раскинутой твоей роскошной панораме, 

Въ твоей -нестынущей и въ декабряхъ -ВеснЪ, 

Въ вертепе, въ мастерской, въ тюрьм'Ь, въ семь'Ъ, и въ храм^, 

Мн1» в1ишо чудится картина въ дивной рам%, 

Я съ нею, въ ней, и вн^, и этотъ сонъ во мн%. 

Сказалъ, и бол'Ъе я повторять не стану. 

Быть можетъ, повторю, я властень повторить: 

Я прелалъ жизнь мою лучистому обману, 

Я въ бсзднахъ м1ровыхъ нашелъ свою Св1»тлану, 

И для ней кручу блистающую нить. 

Моя любовь Земля, я съ ней сплетенъ- для пира, 
Легенду мы поемъ изъ звуковыхъ 11рим1»тъ. 
Въконшарныхъзв'Ьздностяхъ, въбезм-Ьрныхъ безднахъм)ра, 
Въ алмазной плотности безсмертпаго Эеира— 
Сонъ Жизни, Изумрудъ, Весна, Зеленый Св^тъ! 
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Земля, ты такъ любви достойна, за то, что ты всегда иная. 
Какъ убедительно и стройно все въ глуби глазъ, вся жизнь земная. 
Поля, луга, да1ины, степи, равнины, горы, и Л'Ьса, 
Болота, прер1и, мареммы, пустыми, Море, Небеса. 

Улыбки, шопоты, и ласки, шуршаньс, шелестъ, шорохъ, травы. 
Хребты безм^рныхъ горъ во мрак%, какъ исполинск1е удавы. 
Кошмарность ходовъ подъ землею, разс^линъ, впадинъ, и пещеръ 
И храмы въ стратпмхъ ползсмельяхъ, чей страненъ сказочный 

разм-Ьръ. 

Дремотный блескъ зармтыхъ кладовъ, ц^ебный ключъ въ тюрьме 

гранита, 
И слитковъ золота сокрытость, что будетъ см1»лыми отрыта, 
(адсиье въ пропасть, иъ мрлк!» и ужас1|, нъ рулникъ, гд-Ь рлбъ— 

какъ В.1ЛСТСЛ11НЪ, 

И горло" горна го потока, и рядъ оирлговъ мсжь стрсмнпнъ. 

Въ глубокпхъ безлпахъ Оксана дворцы погибшей Антллитиды, 
За сномъ потопа ппонь подъ Солпцемъ, коичсгъ Атлаптовъ, 

Пирамиды. 
Землет]1яссп1и, ужасность— тайфуна, взрытости зыбсй, 
Успокоительная ясность нчсрл лишь всплхчПнныхъ полей. 



Зем.ы илучастъ глядЬть -глубоко, глубоко. 

« 

Т-Ьдесмые дрсмлютъ глаза, незримое .светится око. 

Пугаясь, глялитъ 

На тчйну земную. 

Земля между тЬмъ говорить: 

Ликуй - я ликую. 

Гляди прсдъ собой. 

Есть голосъ въ иеселомъ Сегодня, какъ гаюсъ есть въ 

темномъ Вчера. 
Подпочва во В1шдим11 озера -глина, рухлякъ, перегной, 
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Но ЭТО'* поверхностный слой, 

Тамъ [дно, а надъ дномъ глубина, а надъ глубью [водна а& 

волной.' 

И зыбится в-Ьчно игра 

Хрусталя, брилл1антовъ, сафира, жемчуговъ, янтарей, се- 
ребра, 
Порождаемыхъ Воздухомъ,^Солнцемъ, и Луной, и Землей» 

и Водой* 

Слушай! Пора! 
Будь -молодой! 
Вес на Земл-Ь въ псрем^нахъ, слагай же черту за чертой. 

Мысли сверкаютъ. 
Память жива, 
Звучны слова. 
Дни уб-^гаюгь, — 
Есть острова. 

ГлубочайШ1я впадины синихъ морей 

Неизменно вблизи острововъ залегаюгь. 

Будь душою своей— 

Какъ они, ' • 

Т-Ь, что двойственность въ слитность слагаютъ» 

Ночи и дни, 

Мракъ и огни. 

Мысли сверкаютъ. 

Память жива. 

Не позабудь острова! 

Въ дикой пустын'Ь, надъ пропастью водъ. 
Нужный оазисъ цв^тетъ и цв'Ьтетъ. 
Сномъ золотымъ 
Нажить игра. 
Нынче какъ дымъ— 
Станстъ Вчера. 
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Духомъ святымъ, 
Будь молодымъ. 
время! Скорее! Пора! 



Слышу я, слышу твой голосъ. Земля молодая. 

Слышно и видно ынЬ все: я— какъ ты. 

Слышу, какъ дышутъ ночные цв%ты, 

Вижу, какъ травка дрожитъ, расцветая. ^ 

Только мн^ страшно какой-то внезапной въ душ'Ъ пустоты» 
Что же ми"Ь въ томъ, что возникнуть черты? 
То, что люблю я, б'Ьжитъ, пропадая. 

Звучснъ твой голосъ, Земля молодая, 
Ты многоцв1>тна нав^къ. 
Вижу я цв^тъ твой и тайные взоры, 
Оышу я стройные струнные хоры. 
Голосъ подземныхъ и солнсчныхъ р%къ,— 
Только мн-Ь страшно, что рвутся узоры, 
Страшно, Земля, мн%, вЪдь я Челов1>къ. 

Что-жь мн% озера, и Море, и горы? 
В%чно-ли буду съ одною мечтой? 
Юноша страшснъ, когда онъ с%дой. 



Явственно съ горнаго склона я 

Вижу, что ты 

Не только зеленая. 

Въ пурпуръ такъ часто ты любишь рядить 

Н-Ьжность своей красоты. 

Красную въ ткани проводишь ты нить. 

Ты предстаеп1ь мн% какъ темная, жадная, 

И неоглядная, 

Стрлшноч)громная, съ этими взрывами скрытыхъ огней» 
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Вся еще толькс<- намекъ и. рсжден1е, 
.Вся* даблуждс111е 
Быстрыхъ людей и зв1>реП, 
Вся €шс- алчность и крики незиан1'я, 
Не110ниман1е, * 

Бешенство дисй и беаумство ночей, 
Только сгорашс, только канунъ 11рссв1тлеи1я, 
Еле нам'Ьченный С1ихъ п'Ьсиоп1>и1я 
Плсскгвъ свя1ыхъ 01кровсн1я, 

Съ иарс1вомъ паксго блаженства, гд% стонъ не раздастся 

ничей. 



Да, я помню, да, я знаю запахъ пороха и дыма, 
Да, я вид'Ьлъ слишкомъ ясно: Смерть какъ Жизнь непобедима. 
Во1ъ, столкнулась груда съ грудой, туча съ тучей саранчи, 
Отвратительное чудо, ослепительны мечи. 

Челов1)КЪ на человека, ужасъ б1шеной погони, 

Почва взрыта, слукъ копыта, мчатся люди, мчатся кони, 

И подъ тяжес1ью срудШ, и подъ яростью копытъ, 

Звукъ хрус11>нья, дышутъ люди, счастливъ, кто совсЪмъ убить. 

Запахъ пороха и крови, запахъ пушечнаго мяса, 
Изуродованныхъ мертвыхъ сумасшедшая гримаса. 
Новой жертвой возникаютъ для чудовишныхъ бойиицъ 
7 Вереницы иыльныхъ, грязныхъ, безобразныхъ, потныхъ лицъ. 

О, конечно, есть отрада въ этомъ страхе, въ этомъ зное, 
Благородство безразсудныхъ, въ смерти светлые герои. 
Но за ними, въ душномъ дыме, палъ за темнымь рядомъ рядъ 
Протиоъ воли въ ^той бойне умнраютихъ са1л<1тъ, 

Добиванье недобитыхъ, разстрелянье дезертира,- • 
На такой меня зовеи1ь ты праздникъ радостнаго пира? 
О, Земля, я слышу стоны оскверне1шыхъ девъ и женъ, 
Побежденъ мой врагъ заклятый, но победой Я сражены 
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Помню, помню я другое. Ночь, Неаполь. Сонъ счастливый. 
Какъ же все перем'Ънилось? Люди стали смертной нивой! 
Отвратительно-красивый отблескъ лавы клокоталъ, 
Точно Ч'Ьм'ь-то былъ подд-кланъ между этихъ чсрныхъ скал^ 

Въ страшной жидкости кил1)Ла точно чуждая прикраса, 
Какъ разорванное тЬло, какъ растерзанное мясо. 
Точно ПИН1Я вздымался расползаюипйся паръ, 
Накоплялся и взметался ужасающ1й пожлръ. 

Красный, с%рый, тсмио-сЬрый, б-Ьлый паръ, а снизу лава, — 
Такъ чудовищный Всзув1'й забавлялся величаво. 
Изверженье, извсржснье, въ самомъ слов1> ужасъ есть, 
Въ немъ уродливость илмековъ, вс1^хъ оттЬиковъ намъ не счесть. 

Въ немъ размахъ, и пьяность, рьяность огневого водопада. 
Уб11дительиость потока, отвратитсльиость распада. 
Тамъ, въ одной спалсиной груд1>, зв-Ьри, люди и дома, 
Пепелъ, бол'Ье губящ1й, ч1>мъ АзШская Чума. 

Св%тъ искусства, слово мысли, губы въ псрвомъ поц%лу%у 
Замели, сожгли, застигли ллвио-пспсльныя струи. 
Ненасытнаго удава звенья сжали ц'Ьлый м1ръ, 
Зд'Ьсь хозяинъ пьяный -Лава, будутъ помнить этотъ пиръ. 



Что-жс, что тамъ шелеститъ? 
Точно шорохъ тихихъ водъ. 
Что тамъ грезитъ - спитъ не спитъ, 
Наростаетъ и постъ? 

Везглагольность. Тишина. 
М1ръ полночснъ. Все молчитъ. 
Чья-жс тамъ душа слышна? 
Что такъ жизненно звучитъ? 

Гаюсъ в'Ьчно-маюдой, 

Хоть почти-гючти безъ словъ. 
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Но прекрасный, но святой, 
Какъ основа вс%хъ основъ. 

Перекатная вол1|а: 
Но не море. Глубоко 
Дышетъ жизнь яного сна. 
Подъ Луной ей такъ легко. 

Это нива. Ночь глядитъ. 
Ласковъ звездный этотъ взглядъ. 
Нужный колосъ шслеститъ. 
Вс^ колосья шелсстятъ. 

Отгибаются, поютъ, 
Наклоняются ко сну. 
Соки жизни. Вечный трудъ. 
Кротко льнетъ зерно къ зерну. 

Что тамъ дальше? Ц-Ьлый строй 
Неживыхъ -живыхъ стволовъ. 
Гроздья ягодъ надъ Землей. 
Вновь основа всЪхъ основъ. 

На тычинкахъ небольшихъ 
Затаенная гроза, 
Звонк1й см^хъ, и звонкШ стихъ, 
Мигъ забвен1я, лоза. 

Радость св-Ьтлая лица. 
Зв-Ьзды ласково глядятъ. 
Зр'Ъсгь, сп1>етъ безъ конца 
Желтый, красный виноградъ. 

Эти ягоды сорвутъ, 
Разомиуть ихъ, выжмутъ кровь. 
Всселъ трудъ. Сердца лоютъ. 
Въ жизни вновь живетъ Любовь. 
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о, победное зерно, 
Грозды^ ягодъ быт1я! 
Будетъ б^ое вино, 
Будстъ красная струя! 

Протсчетъ за годомъ годъ, 
Жизнь не можетъ не сггЪшнть. 
Только колосъ не пройдетъ. 
Только гроздья будутъ жить. 

Не окончатся мечты, 
ВсЬмъ злсв-Ьтится Весна! 
ЛитурНи Красоты 
Есть, была, н быть должна! 



./ 
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П'квецъ личности и жизни 



(Уольтъ Уитманъ) 



Мн'Ь всегда казалось интереснымъ, что на изв-Ь- 
стной ступени сознан1я, на изВ'Ьстномъ уровн-Ь чув- 
ствован1я, совсЬмъ различный души, или души 
лишь СХ0Ж1Я отдаленно, могутъ выражаться вполн-Ь 
тождественно. Есть незримые острова, которые на 
каждаго глянуть одними и гЬми же очертан1ями, 
если челов-Ькъ пройдетъ изв-Ьстные пути. 

«Безъ покрова печали мн'Ь никогда не являлось 
божественное въ жизни ^, говорить мало у насъ 
изв-Ьстный, но зам'Ьчательный н'ЬмецкШ поэть Ленау, 
авторъ превосходнаго Фауста. ^Красота какого 
бы то ни было рода, въ высшемь ея развитии, не- 
изменно возбуждаетъ впечатлительную душу до 
слезь", говорить Эдгаръ По. „Ме1апсЬо1у,** — доба- 
вляетъ онь, „печаль, есть такимь образомъ наибо- 
л'Ье законное изь всЬхь пОэтическихъ настроен1й". 

Если бы я сталь отыскивать формулы красоты 
вь словахъ другихь большихь и великихь поэтовъ, 
какь старыхь, такь и новыхь, я могь бы привести 
Ц'Ьлый рядь опред'Ьлен1Й, совпадающихь сь фор- 
мулой Ленау и Эдгара По, съ формулой, устанавли- 
вающей гЬсную неразрывную связь между красотой 
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и печалью. Но не беря простыя с;1овесныя опре- 
дЪлен1я, а обращаясь къ М1ру незабвенныхъ поэти- 
ческихъ образовъ, созданныхъ изысканными ду- 
шами поэтовъ, не видимъ ли мы, на самомъ д'Ьл'Ь, 
неуклонное стремлен1е творческой фантаз1и связы- 
вать лучш1Я свои достижен1я съ 01дущен1емъ ду- 
шевной боли? Почему мы любимъ Библ1Ю, Эсхила, 
Софокла, почему намъ дороги Шекспиръ и Данте, 
Гете и Байроиъ, Левъ Толстой и Достоевск1й? 
Вспомните. Мы любимъ ихъ за красивую боль, ко- 
торую они намъ причинили и продолжаютъ при- 
чинять. Проклинаю1Ц1Й небо 1овъ, съ исполинской 
пронзенной душой, воп1Ющей о неправедностяхъ 
М1ра; окровавленный Апостолъ челов-Ьчества, Про- 
метей, прикованный къ скал-Ь; мучительный Эдипъ, 
ослепленный за чрезм-Ьрную свою зоркость; цар- 
ственный Макбетъ и сомнамбула леди Макбетъ, два 
ночные призрака, окруженные дьявольскимъ оре- 
оломь изъ красныхъ цв-Ьтовъ; тоскующ1й Гамлетъ 
и утопленница Офел1я; трагическ1е лики А11Т0Н1я, 
Лира, Кордел1И, Клеопатры, Дездемоны; сраженные 
од»»имъ ударомъ, Паоло и Франческа, вь ураган'Ь, 
вра1ца»б1цемъ призраки преступной любви; Грэтхенъ, 
на тюрсмномъ полу, д-Ьвушка, заплатившая за лю- 
бовь плахой; таинственный Маифредъ, съ душою, 
исполненной м1ровыхь воплей; чарующая Анна Ка- 
ренина, бросившая свое любившее гЬло подъпо'Ьздъ; 
полубезумные, страшные, своей болью влекуи;1е, 
сп()ей уродливостью маняние и завлекающ!е облики 
Карамазовыхъ и Раскольникова, Рогожина и Сви- 
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дригайлова, и Грушеньки, и Насти» этихъ женщинъ 
съ кошачьей, съ пантерной душой; все боль и 
боль, нагроможденье боли, преступность, меланхол1я, 
мракъ, темный покровъ печали, усЬянный св-Ьтлыми 
пятнами, черный ночной небосводъ, красивый своими 
провалами, пьянящ1й страшной бездонностью своихъ 
между зв-Ьздныхъ п ростра нствъ. 

Велик1е поэты, стремясь къ созданью красоты, 
и желая чарами поэз1И подчинить себ-Ь души лю- 
дей, обращаются къ области печали, какъ къ области 
наиболФэе имъ надлежащей, и доставляющей нмъ 
наибол-Ье в-Ьриыя средства достигать художественной 
поб-Ьды, создавать гипнотизирующ1я чары. 

И потому «ь огромномъ большинств'Ь поэты 
являются п'Ьвцами боли, утраты, и смерти, а не 
п-Ьвцами жизни, утра, и достиженья. О, насколько 
легче вращаться въ области печали! Чтобы выра- 
жать ее, у насъ есть скрипки флейты, инструменты 
н-^жныс, какъ мягк1е тона зимней лунной ночи и 
л'Ьтняго разсв'Ьта въ л-Ьсу. Чтобъ выражать ощу- 
щенье ДОС'"" жен1я, чтобы могъ раздасться утверди- 
тельный ^ лосъ жизш! и жизнерадостной личности, 
у насъ н! : -^ почти ничего, кром'Ь трубь, и боевого 
рога, и вслны барабаннаго боя.^^Но, если трудность 
достижен1я усиливаетъ цЬнность достнгнутаго, мы 
вдвойн'Ь, вдесятерн-Ь, должны ц-Ьнить гЬхъ поэтовъ, 
которые сум-Ьли дать намъ образцовыя созданья, 
отм-Ьченныя не печатью красивой печали, а н-Ьж- 
нымъ румянцемъ молодого лица, которому хочется 
жизни и жизни. Велик1с творцы-поэты срываются 
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и падаютъ, когда задаются желаньемъ создать кра- 
соту не въ печальныхъ покровахъ, а въ веселой 
одежд-Ь. Типичный поэтъ радости и жизни, Уильэмъ 
Уордсуортъ, въ девяти десятыхъ своего творчества 
просто нестерпимъ и пошлъ. Гете скученъ въ своимъ 
идилл1яхъ. Доброд'Ьтельныя заключен1я многихъ 
драмъ Шекспира могутъ вызывать въ нась чувство 
негодован1я. Данте безцв-Ьтенъ въ доброй части 
своего Рая. Два положительные типа Достоевскаго, 
Алеша и Соня, потому насъ и влекутъ, что первый 
утонченъ до ненормальности, а вторая ненормальна 
до утонченности. Самъ велик1й Толстой, которому 
на м1ровомъ состязан1и ген1евъ Судьба присудила 
львиную долю добычи, впадаеть въ плоскость, 
когда замышляетъ быть художникомь радостной 
жизненности. 

И потому, говорю я, вдвоЙ1гЬ мы должны ц-Ь- 
иить неликихъ п-Ьвцовъ жизни. Изъ нихъ мнЪ ка- 
жутся главными, и не только главными, но и един- 
ственно-великими, Англ!йск1й утонченный Ар1эль, 
Шелли, и могуч1й, какъ грубое узлистое дерево, 
сильный, какъ старый вязъ, бардъ свободной Америки, 
Уольтъ Уитманъ. 

Русская публика приблизительно знаетъ, что 
такое Шелаи, но въ подавляющемъ большинстве 
она не только не знакома съ поэз1ей и жизнью 
Уольта Уитмана, а даже не знаетъ его имени. 
В»гЬп1нимъ образомъ это обстоятельство можстъ 
бмть въ значительной степени объяснено гЬмъ, что 
Уитманъ въ своемъ творчсствЬ совершенно поры- 
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ваетъ съ обще-Европейскими литературными фор- 
мами, и совсЬмъ не им-Ьетъ т-Ьхъ общедоступныхъ 
элементовъ красивости, которые легко привлекаютъ 
къ себ'Ь большую публику. Внутреннимъ образомъ— 
онъ черезчуръ усложненъ, отвлечененъ, и, кром-Ь 
того, онъ слишкомъ много ввелъ въ свои стихи 
элементовъ чисто-Американскихъ, м'Ьстныхъ. При- 
томъ же онъ написалъ, строго говоря, одну только 
у книгу, книгу стиховъ, Ьеауез о1 Огазз, Листья 

! травы, Поб-Ьгитравы. Но этой своей книгой 

и всей соей жизнью, въ которой мечта слита съ 
действительностью, Уитманъ далъ образецъ новаго 
челов'Ька, всеобъемлющаго человека второй поло- 
вины Х1Х-Г0 столЪт1я. Онъ слилъ воедино элементъ 
литературный, политичсск1й, религ1озный, съ эле- 
ментомъ чисто-жизненной д'Ьйственности, глубокая 
душа соединилась зд'Ьсь съ красивымъ сильнымъ 
т1>ломъ, бсзстраш1е мысли съ безстраш1емъ д-Ьй- 
СТВ1Я, все это существо справедливо взяло своимъ 
символомъ поб+эги травы, — зеленое сильное стре- 
мленье, окруженное воздухомъ, ц-Ьнко ухватившееся 
за родную землю, но смЬло глядящее на далекое 
Солнце. 

Изъ Американскихъ поэтовъ Русской публик-Ь 
особенно пришелся по душ-Ь Эдгаръ По. Но у Эд- 
гара По глубокая утонченная аристократическая 
душа. Тутъ можно припомнить поучительную исто- 
р1ю. Въ Оксфорд'Ь, въ этомъ старипномь унивсрси- 
тетскомъ город'Ь, вь умстпенной столицЬ Англ1Й- 
скихъ созерцательныхъ душь, при многихъ домахъ, 
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и при всЬхъ коллсджахъ существуютъ> прекрасные 
газоны съ поразительно-н-Ьжной зеленью, Въ одному 
изъ такихъ скверовъ н^кая Американская лэди 
спросила садовника, какимъ образомъ лужайка мо- 
жетъ быть доведена до такого удивительнаго совер- 
шенства, до такой безукоризненной изумрудности 
газона. Отв1>тъ былъ сл'Ьдую1Ц1й: „Если вы будете 
укатывать ее и орошать правильно втечен1е при- 
близительно трехъ стол'Ьт1й, вы получите совершение 
так1е же результаты**. Эдгаръ По, хотя и Америка- 
нецъ,былъ истиннымъ джснтльмэномъ изъОксфорда, 
съ его чудными библ1отеками, съ его сЬдыми кол- 
леджами, съ его перезвонами башенъ, съ печальными 
гЬнистыми аллеями изъ тысячел+^тнихъ деревьевъ, 
и съ роскошными парками, гд-Ь каждый день, вь 
строго-опредЪлснномъ порядк+э, раскрываются но- 
вые цв'Ьты. 

Уольтъ Уитманъ, напротивъ, является хаотически 
юной необузданной и недисциплинированной душой, 
для которой все энов-Ь, для которой М1роздан1е 
началось только сегодня, убедительно только се 
РОДНЯ, заманчиво, ц'Ьнно, при всЬхъ своихъ спу- 
танностяхъ, только сегодня. Онъ любитъ всЬхъ, онъ 
любитъ все. Его впечатлительность неразборчива и 
прожорлива, какъ допотопный Лев1афанъ. Но, какъ 
допотопное грузное и грозное чудовище, онъ пере- 
носить насъ къ утру М1роздан1я, и даетъ намъ 
ощущен1е огромныхъ творческихъ пространствь 
Земли и Воды. 

Уольтъ Уитманъ восп^ваегь личность, берущую 
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все изъ прошлаго, что было въ немъ сильнаго, но 
<лишь зат'Ьмъ, чтобъ сд'Ьлать свой день единствен- 
нымъ по сил'Ь новизны. Кто д'Ьйствительно живетъ 
въ своей жизни, тотъ не можетъ не ощущать, что 
до него какъ будто и не было жизни, были лишь 
- приближен1я. ' 

Я говорю, что никто еще не былъ наполовину достаточно бла- 

гогов-ЬПнымъ, 
Напаювину никто не молился достаточно, не обожалъ, 
Думать не иачалъ никто, какъ божественснъ онъ, и какъ вЪрно 

грядущее. 

Уольтъ Уитманъ чувствуетъ себя п'Ьвцомъ силь- 
ной личности, и своего ненасытно-стремящагося 
народа, исполненнаго ощущен1й свободы, — своей 
молодой страны, хаотически рвущейся къ массовымъ 
созданьямъ новыхъ формъ жизни. Чувствуя себя 
новымъ, онъ отбрасываетъ старое, и прежде всего, 
будучи поэтомъ, онъ отбрасываетъ старую форму 
стиховъ. 

Прочь эти старый сказки^ 

Прочь эти пов1)Сти, замыслы, драмы дворовъчужестранныхъ, 
Прочь эта сахарность риемъ въ любовныхъ стихахъ, 
Сь интригами, съ праздною с11тью, любвеП. 

Для ЮНОЙ кряжистой натуры, жаждущей новаго 
творчества, и любящей стукъ топора, въ л'Ьсахъ, 
гд'Ь еще не ступала нога челов-Ька, заманчивость 
жизни не въ т-Ьхъ очаровательностяхъ, которыя 
влекутъ усталыя души въ голубые и н-Ьжно-палевыс 
салоны, съ утонченной мебелью, и съ бл-Ьднымл 
картинами, полными смягченныхъ тоновъ. 
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Уольтъ Уитманъ восп'Ьваегь простое сильное 
• Я*" молодой расы. 

Одного восп1|ваю я, личность» простую, отдельную, 

Но слово мое для Нлродя, мой лозунгъ для вс1>хъ. 

О г^1> живутемъ пою, съ гачовы и до ногъ. 

Не только лицо и мозгъ 

Достойны, сказала »Л|1> Муза, 

Она мн1> сказала, что умого достойнее Форма въ свосмъ 

завсршеньи. 
И Женщину я наравн-Ь восп1»ваю съ Мужчиной. 
О жизни бсзм-Ьрной въ б1'сньи, во власти и страсти. 
Веселой, для вольнмхъ д1'>янЖ 
По законамъ божественнымъ созданной, 
Я пою. 
Челон1>ка пою Нашихъ Дней. 

Челов+>къ божествененъ, говорить Уольтъ Уит- 
манъ. Если онъ не видитъ божественности въ себ'Ь, 
и въ своихъ собратьяхъ, онъ не найдетъ ее нигд-Ь 
въ м1р'Ь. Въ стихотворен1и Къ вамъ онъ гово- 
рить: 

Я оставлю вс1>хъ и приду и создамъ я гимнъ о васъ: 
ЬЬ1КТ0 васъ не понялъ, но я понимаю васъ; 
Никто справелливъ съ вами не былъ вы сами съ собой спра- 

[ведливыми НС были; 
Васъ находилъ несовершеннымъ каждый; 
Нссоверп1енства въ васъ не наи1елъ 1^олько я. 
Всяк{й хот1>лъ подчинять васъ; одинъ только я никогда 
Не соглап1усь подчинять иасъ. 

Не помешаю надъ вами лип1ь я господина, и собственника, 
Лучп1агс, Бога, того, что за гранью жинуп1аго внутренно въ васъ. 
Живописцы писали роями кии1ап11я группы, 
И фигуру центральную всЬхъ, 

• 
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и вкругъ головы центральной фигуры ор)еолъ златоцв-Ьтнаго 
Но я пишу мир1ады головъ, [св^та. 

Ни одной головы бсзъ см ореола лучей златоцв'Ьтнаго св^та, 
Отъ моей онъ стремится руки, и изъ мозга всЬхъ женщииъ, 
Истскаетъ с1яиьсмъ всегда. (любого мужчины, 

Такъ любя современнаго новаго челов-Ька, осво- 
божденнаго отъ рабскихъ путь, Уольтъ Уитманъ 
создаетъ, одинъ за другимъ, гимны душ-Ь и ткпу. 
Оиъ не разрываетъ брата съ сестрой, онъ всегда 
чувствуетъ пл1>нительную безпрерывность мистиче- 
скаго брака матер|и съдухомъ, вещества съ душой. 
Не всегда возможно процитировать какой-либо изъ 
самыхъ его существенныхъ, поразитсльно-см'Ьлыхъ 
гимновъ человеческому гЬлу, гд'Ь онъ восп'Ьваетъ 
каждую часть нашего гЬла, въ каждой части ви- 
дитъ красоту, и восп'Ьваетъ каждый моменгь 
челов-Ьческой страсти. Но я приведу зд'Ьсь пре- 
восходное его стихотворен1е Ласка о р л о в ъ, 
ГД'Ь П0Э31Ю влюбленной телесности онъ переносить 
нъ воздушную область в'Ьтровъ и летяи^ихъ крыль- 
евъ, даетъ Иамъ вид-Ьть, какъ прекрасны птицы 
въ воздух-Ь. 

Идя ило.1ь рЪки по дорог1> (это утромъ мой отдых ь, прогул кл), 
Я въвоздух'Ь, тамъ, ближе къ небу, заглушсипыП услышалъ звукь. 
Внезапная ласка орловъ, любовная схватка въ пространств'^, 
Сплетсн1е вм11сг1> высоко, сомкнутые сжатые коп-и, 
Вра1цен1С, б1ииснство, ярость живого вверху колеса, 
Четыре могуч ихъ крыла, два клюва, сц'Ьп;|еи!е массы, 
Верченье, круженье комка, разрывы его и увертки, 
Примос падсн1е внизъ, покуда, застывъ надъ р-^кою, 
Два вмЬсгЬ не стали одно, въ блаженномъ мгновеньи затишья - 
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Вотъ; въ воздух'^ медлятъ они въ недвижномъ еще равнов11сьи,— 
Разлука, и втянуты когти, и вотъ они, медленно, снова 
На кр-Ъпкихъ и в-Ьрныхъ крылахъ, вкось, въ разномъ отд'Ьль- 
Летятъ, онъ своею дорогой, своею дорогой она. [иомъ полсгЬ 

Въ любви къ гЬлу Уитманъ не останавливается 
на одномъ только строЪ явлен1Й. Онъ слишкомъ 
художникъ, чтобы любить только женское т^ло, 
Истинно-видй1Ц1й глззъ видитъ псе. Красота муж- 
чины пл%няетъ этого поэта не менЬе, ч%М7» красота 
женщины. Онъ касается тонкихъ, страшно-тонкихъ 
струнъ нашей души, идущей въ изв^стныя мгно- 
венья созерцательности слишкомъ далеко, по до- 
рогамъ, уводящимъ къ необычному, къ невырабо- 
танному^ къ неосуществленному. У людей Эпохи- 
Возрожден1я это чувство им1эетъ бол-Ье утонченный 
и, быть можстъ, бол-Ье извращенный характеръ, 
ч'Ьмъ у современнаго Американскаго поэта. Въ 
создан1яхъ Микель Анджело гЬла женщииъ отли- 
чаются не столько женственной, сколько мужествен- 
ной красотой, даюгь намъ типы женщииъ съ ка- 
кой-то другой планеты, куда не чувствуетъ тяго- 
т'Ьнля никто изъ ощущающихъ истинное очарован1е 
женственности. Въ ген1альныхъ рисункахъ Леонардо 
да Винчи мы видимъ упорно повторяюнийся ликъ 
юнаго андрогина, тоже существо не нашей планеты, 
бол+>с влекущее, 1ю говорящее о томъ м1р'Ь чув- 
ствован1Й, гдф» все окутано зм-Ьиною зыбкостью, 
исполнено нев-Ьрныхъ очертан1й, намековъ на что-то 
орхидейное, тепличное, душистое, и удушливое. Въ 
знаменитомъ стихотворети Уитмана Мой образ ъ 
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Земля, насъ волнуетъ и страшить подобная же 
зм'Ьиная уклончивость и недоговоренность, но въ то 
же время мы чувствуемъ н-Ьчто первобытно-сильное, 
понятное въ силу своей рельефности, допустимое 
въ силу своей могучести. 

Нужно сказать также, что въ данной области 
• Уитманъ очень осторожно вводитъ элементъ чув- 
ственности, и не этотъ элементъ въ такихъ гим- 
нахъ господствустъ. То, что ему настойчиво снится, 
это П0Э31Я товарищества, поэз1я какъ бы н'Ькото- 
рой идеальной Запорожской С'Ьчи, дружины, гд-Ь 
всЬ други, въ смысл'Ь красоты чувства и личности. 

Мн1) снилось во С111>. что я вижу нев'ЬдомыП городъ, 

Нспоб-ЬлимыП, хотя бъ на него и иаплли вс1> царства земли. 

Снился ьлиЬ новый городъ ДрузсП, 

Самымъ высокимъ тамъ качество было могучей любви, 

Выше ничто, и за ней все идстъ остальное. 

Зрима была она ясно мгновен1е каждое, 

Въ д+»йств1яхъ жителей этого города, 

Въ ихъ взорахъ, во вс1)ХЪ ихъ словахъ. 

Но, ВО всякомъ случае, до Уитмана не было та- 
кого см-Ьлаго, такого беззав-Ьтнаго, и такого все- 
объемлющаго п'Ьвца челов'Ьческаго т^ла. 

Уольтъ Уитманъ — п-Ьвецъ и человеческой души, 
и челов^ческаго т-Ьла, этого естественнаго нашего 
храма, который мы оскверняемъ своимъ непризна- 
Н1емъ, уродуемъ не видя его божественности. Мы при- 
нижасмъ наши ощущен1я, усматривая косымъ окомъ 
гр-Ьхъ и ;1измениость там>, гд^ есть только утро 
страсти, гармон1я возрождающаго ген1я, блаженство 
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забытья, отъ котораго бл-Ьдц-Ьють лица до превраще- 
Н1Я ихъ въ лики не1земные, и расширяются зрачки, 
какъ |^остутъ, расширяясь, зв-Ьзды оть прозрачности 
чистаго воздуха въ предЪлахъ пламеннаго Юга. 

Что-то въ лучшемъ смысле библейское, и что-то, 
одновременно, утонченное, дошедшее до насъ изъ 
дней грядущихъ, слышится въ такомъ гЬлесномъ 
гимн'Ь Уитмана: 

Какъ Адамъ рамнимъ утромъ. 

Выхожу изъ ночной я бесЬдки, осн1>же11ныП сномъ, 

Глядите, какъ я прохожу, услышьте мой голосъ, приблизьтесь, 

Прикоснитесь ко ми1»^ прикоснитесь ладонью руки 

До т1;.1а, пока прохожу я. 

Не бойтесь, не страппю 

Т'Ьло мое! 

Челов-Ькъ есть мЬра Вселенной. Велик1я слова, 
каторыя должно выжечь сознан1емь въ своей душ-Ь. 
Начертать на пергамент'Ь мысли эти острыя пись- 
мена. Занести ихъ красками н-Ьжными на волную- 
щихся тканяхъ перем-Ьнчивой мечты. 

Что особенно пл^няетъ въ УольтЬ Уитман'Ь, какъ 
чёлов-Ьк-Ь и поэгЬ, это великая сложность простоты, 
очарованье и простота истинно-сложнаго природнаго 
явленья. Зерно, изъ котораго пробивается ростокъ, 
и ростокъ выростаетъ въ стебель, и стеббль пре- 
вращается въ стволъ, покрытый боковыми поб'Ь- 
гами, и стволъ утолщается, кругъ выростаетъ за 
к;|угомь, и пышная листва шумип>, и [шелестигь, 
и зелен-Ьетъ, и на в^ткахъ, од'Ьтыхъ рукою Весны, 
дышутъ цв^ты. и въ лиственной чащ^ поютъ см'Ь- 
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лымъ голосомъ птицы, а выше, тамъ выше, — что 
это, — Небо^ облака, безбрежность жизни, безгра^щч- 
ность красоты. ^ 

Поэтъ съ тЬломъ глад1атора, съ гармоничнымъ 
лицомъ красиваго зв-Ьря, полнаго природныхъ силъ, 
Уитманъ былъ однимъ изъ т-Ьхъ отошедшихъ пер- 
вородныхъ людей, которые проводили ц-Ьлые дни, 
нед'Ьли, и м-Ьсяцы въ л'Ьсахъ и степяхъ, на охогЬ, 
и прижимали ухо къ земл-Ь, чтобы слышать отда- 
ленн'1эйш1е шумы и ропоты. Отецъ Уольта Уитмана 
былъ плотникомъ, и въ стихахъ его сына мы чув- 
ствусмъ удары топора. Его мать была по происхож- 
ден110 Голландкой, и въ поэз1и Уитмана мы такъ 
часто видимъ, столь свойственное Голландцамь и 
Фламандцамъ, преклонен1е передъ непосредствен- 
нымъ, передъ красотой, воплощающейся ежеми- 
нутно въ нашей 'повседневности, ненасытное обо- 
жан1е действительности. Большую часть своихъ 
поэмъ Уитманъ нагисалъ на открытомъ воздух1>. 
Ц'Ьлые м'Ьсяцы, ц-Ьлые годы онъ провелъ такъ, 
что постоянно 'Ьздилъ верхомъ, катался въ лодк-Ь, 
ходилъ на огромныя разстоян1я п-Ьшкомъ, вбиралъ 
въ себя поля, берега, морск1я пространства, событ1я, 
характеры, прохожихъ, фермы, города, безконеч- 
ность городовъ. По ц-Ьлымъ часамъ, обнаженный, 
онъ бродилъ по плотному приморскому песку, и 
подъ крики чаекъ читалъ нарасп^въ Гомера и 
Шекспира. Въ простой одеждЪ онъ входилъ въ 
ряды рабочихъ и говорилъ, и не только смотр-Ьлъ, 
\\ не только слушалъ, но вид-Ьлъ и слышалъ, Онъ 
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посЬщалъ плавильни, лавки, мельницы, бойни, фаб- 
рики, заводы, корабельные доки, онъ приходилъ 
на свадьбы, на крестины, аукшоны, б'Ьга, и гонки. 
Онъ зналъ каждаго омнибуснаго кондуктора въ 
Нью-Ьрк-Ь. И никакую сцену природной ;<расоты, 
ни яблони въ цв^ту, ни лилейный кустъ, гд-Ь каждый 
листъ есть чудо, ни широк1н воздухъ, ни заходя- 
щее Солнце, ни благовонный в-Ьтерокъ, напоенный 
дыхан1емъ травъ, онъ не .'йобилъ такъ, какъ люд- 
ныя улицы гигаптскаго Нью-1орка, съ ихъ „не- 
исчислимыми глазами**. Уитманъ былъ читатель 
душъ людскихъ. Онъ быль звЪздочсгь людскихъ 
глазъ. 

Сказать, что оиь быль демократь и п1'>иецъ 
Демократы, это значить дать нсзиаюп1ему нсв'Ьр- 
нос 01цущен1е. Ничего не говорить намъ, иесв'Ь- 
дущим'ь, это затасканное слово, Уитманъ быль на- 
турой глубоко-религ1озной, вь истинномъ смысл-Ь 
этого П0НЯТ1Я. Онъ лел'Ьялъ въ душ'Ь своей неисто- 
щимый запасъ способности нреклоненья, восхищенья, 
обоготворенья, н+»жнаго благогов'Ьнья. Эта способ- 
ность вся была устремлена на жизнь. Этотъ силь- 
ный челов+экъ твердо стоитъ на земл'Ь, и говорить: 
и Люблю Землю**. Демократию Уитманъ разсматри- 
васт'ь, главнымъ образомь, не какъ политическое 
инле1пс, а скорЬе какъ форму религ!ознаго ':*нту- 
згазма. Вольный союзъ мыслящихъ личностей, гдЬ 
каждый гармонично выдфзляетъ изъ себя магне- 
тизмъ — гЬм ъ, что онъ силенъ, здоровъ, и свободенъ. 

Какое сильное проявлснье такого магнетическаго 
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тока могъ осуществлять онъ самъ, видно изъ сл-Ь- 
дующаго маленькаго собьтя. Въ одномъ изъ глу- 
хихъ закоулковъ Бостона онъ случайно встр-Ьтилъ 
уличнаго бродягу, котораго зналъ когда-то невин- 
нымъ ребенкомъ. Теперь это былъ взрослый юноша, 
искусивш1йся въ порок-Ь, онъ только-что бЪжалъ 
изъ Канады отъ прёсл'Ьдован1я полиши, и черты 
его лица, на которомъ была неотрицаемая печать 
гр-Ьха, носили еще сл-Ьды отъ недавней кровавой 
свалки въ Нью-Йорк-Ь, гд-Ь, какъ полагалъ онъ, 
онъ кого-то убилъ. Бродяга быстро разсказалъ все 
это Уольту Уитману, побужденный на полную откро- 
венность именно добротой и полной чистотой 
Уааьта Уитмана, той нЬжиостью, которая, вь силу 
своей тонкости, любить вс+>хь и все. Уитмань далъ 
ему, что могъ, изъ своихъ денегъ. И. прощаясь, 
на мгновенье отъ охватилъ своей рукою его шею 
и, наклонившись къ этому ужасному, избитому, 
преждевременно-старому лицу отверженца, онъ по- 
ц-Ьловалъ его въ щеку, и этотъ загна!шый бродяга, 
быть можетъ впервые въ своей низкой жизни 
нстр'Ьтивъ такой солнечный знакъ любви и состра- 
дан1я, посп-Ьшно удалился съ рыданьями, глубоко 
11отрясент^1й. 

Челон'Ькъ съ такою душой, могъ написать строки, 
И0СЯЩ4Я назван1е Къ теб-Ь. 

Незиакомсцъ, коль ты, прохолм, повстречаешь меня, 
И со мной говорить пожелаешь, 
Гкгчему бы тсб-Ь не начать разговора со мной? 
Почему бы н мн1> не начать разговора съ тобою? 
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Какимъ тонкимъ чувствомъ успокобн1я и обще- 
челов'Ьческой близости в-Ьегь отъ этихъ немногихъ 
слобъ! Уитманъ ман1емъ руки превращаетъ сложный 
М1ръу гд-Ь страшно и холодно, въ большую, но 
уютную комнату, гд'Ь глаза безъ страха глядятъ въ 
глаза, и рука невольнымъ и легкимъ жестомъ при- 
касается къ другой рук^, не чужой, но уже родной. 

Въ этомъ смысл!! Уитманъ настоящ1й чаровникъ. 
Въ двухъ-трехъ словахъ онъ ум'Ьетъ дать намъ 
изв'Ьстный толчокъ, устремить нашу душу въ 
мечтанье, и вызвать мгновенную картину. 

Кто ум^лъ говорить такъ кратко? 

КРАСИВЫЯ ЖЕНЩИНЫ. 

Женщины ходятъ, сидятъ, М0.10ДЫЯ и старый, 
Молодыя красивы красив'Ьс старыя юныхъ. 

СТАРЫЕ ЛЮДИ. 

Я вижу въ васъ устье р1>|си, что ростетъ, расширяется, 
Вливаясь иъ |}еликос морс. 

МАТЬ И дитя. 

Я вижу, дитя задремало, какъ нъ ги^зд%, на груди материнское, 
Мать и ребенокъ сиять о, долго я ихъ изучаю. 

КАРТИНА ФЕРМЫ. 

Гумно, открыта дверь широкая овина, 
И видно пастбище, на нсмъ рогатый скотъ. 
Пасутся лои1ади, подъ солнечнымъ С1яиьемъ, 
А тамъ тумаиъ, и ширь, и дальн1й горизоитъ. 
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о комъ бы ни заговорилъ Уитманъ» онъ чув- 
ствуетъ неразрывную съ нимъ связь. Онъ говорить 
о первоздателяхъ, которыми движется челов-Ьческая 
истор1Я. Онъ чувствуетъ себя однимъ изъ этихъ 
избранныхъ, онъ чувствуетъ себя бойцомъ, загЬ- 
явшимъ великую сложную битву. 

Когда размышлялъ и въ мсшаньн, 

Къ по^.амъ моимъ возвращаясь, и думая, медля такъ далго» 

Призракъ прсдсталъ предо мной 11сдов1)рчивый съ виду. 

Страшный въ своей красотЬ. возрасти, власти, 

Гсч1Й п-Ьвцовъ старыхъ странъ, 

Ко ми!» обращая глаза подобные пламени, 

Своимъ указуя псрстомъ на мног1я п1>сни безсмертныя, 

,Что поешь?" угрожающимъ голосомъ мн-Ь онъ сказалъ^ 

.Иль не знаешь, что есть лин1ь единственный замыселъ 

Лля бардовъ живупщхъ вов'Ькъ? 

1"оворить о Войн-!-., о превратностяхъ битвъ, 

Совершенныхъ готовить бойцовъ!* 

Такъ да будетъ, я мол вил ъ въ отв'Ьтъ, 
О, надменная ТКнь, я в-Ьдь тоже войну восп-Ьваю, 
И длиннее она, и всаичественн-Ьй всЬхъ другихъ. 
Начата она въ книг1> моей, съ переменной удачей, 
Съ наступлен|'емъ, съ б-Ьгствомъ, съ движеньемъ впередъ, 

съ отступленьемъ. 
Съ проволочкой въ победе, съ еще не рЬшснной поб-Ьдой, 
(Хоть она достов1>рна. какъ кажется мн1>, иль почти до- 
Какъ я вижу, въ конц'к ко1Шовъ!) [стов1>рня,. 

Па1е битвы есть М1ръ, 

Не на жизнь, а на смерть эта битва, за Т-Ьло и вечную Дуту^ 
Вотъ, явился и я, чтобы п-Ьть п^ию битвъ, 
И я прежде всего поощряю 
См^1ыхъ бойцовъ. 

Но вртъ ОНЪ, чей духъ такой боевой, слышмтъ 
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какую-то П'Ьвицу, просто д'Ьвушку или женщину» 
которая поетъ какую-то п-Ьсню, и полный отклика 
на все, онъ отдаетъ ей свои прив^тственныя слова. 

КЪ НЬКОТОРОЙ пъвинъ. 

Вотъ, возьми этотъ даръ, ^^^ _ 
Я его сохраиялъ для героя какого-нибудь; _ 
Для оратора, для полководца, 
Для кого-нибудь, кто бы служилъ 
Доброму старому д1у|у, 
^ Великой идеЬ, росту и вольности расы, 

Какому нибудь храбрецу, что смотрить тиранамъ въ глаза, 

Какому-нибудь дерзновенному, 

Понявшему слово мятежъ; 

Но я вижу теперь то, что и сохраиялъ, 

Теб1> надлежитъ, какъ любому. 

Онъ весенн1й, онъ мальчикъ, задорный маль- 
чишка съ другимь столь же юнымъ мальчишкой, 
исполнеинымъ см-Ьха Вес!1ы. 

. Мы двое мальчишекъ, друп> къ другу мы льнемь, 
Другъ друга не бросимъ, и вм'ЬсгЬ идемъ. 
Направо, нал-кво, на Югъ, и на С1>веръ; 
Мы сильны, и локти ум1>емъ ]1Ьзставить, 
И пальцы ум1'>емъ сжимать. 
Оруж!е съ нами, и нЬтъ съ нами страха, 
Ъдимъ мы, и пьсмь мы, и спимъ мы, и любимъ. 
Одинъ намъ закон ь есть, закопъ тотъ мы Сами, 
Пловцы мы. солдаты, разбойники, воры, 
Въ тревог1» вс+> скряги, вся челядь, попы. 
Мы воздухъ вдыхасмъ, пьсмъ свЬтлую воду^ 
Мы пляшемъ на дсрн1| зеленомь и взморье, 
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Беремъ города, презираемъ покой, 
Хрхочемъ, см'Ьемся иадъ сводомъ уставовъ, 
И слабость мы гопимъ, чтб иужйо, беремъ. 

Чувство единенья съ людьми возростаетъ, и его 
мечта охватывастъ далек1я пространства. 

Въ '^то мгноиенье, когда я одипъ полонъ мысли и грусти, 

Кажется мнЬ, что друг1е есть люди тамъ въ стр«111ахъ другихъ. 

Также какъ я одииок1е, полные грусти и мысли, 

Кажется мн1», что гляжу я и ясно ихъ вижу, 

Всюду, въ Герма1ми, Фраищи, или Итал1и, 

Вижу въ Ис11аи!и, дальию, въ КитаЬ, въ Росс1и, 

Р-Ьчь ихъ лругая, и кажется мп^», что, когда бы 

Могъ я узнать ихъ, я такъ же бы къ нимъ привязался, 

Какъ я нривязанъ къ живуи^имъ въ краяхъ мн'Ь родныхъ. 

Знаю, мы 6ыл:1 бы братьями, были бъ друзьями, 

Знаю, нав'Ьрно я счастье бы съ ними узналъ. 

^Это чувство гармонической связи съ живымъ 
возростаетъ до обожествлен1я того, о чемъ ду- 
маешь. Св'Ьтлой толпой возникаютъ новые боги, 
новые въ старомъ, и в-Ьчпые. 

Любовникъ божественный, безупречный Товаршцъ, 

Ждуний, незримый еще, но вполн1э достоп-Ьрный, 

Будь моимъ Богомъ. 

Ты, ты, о, Со1к;ршенный Челов-Ькъ, 

Способный,. св1>тлый, и красивый, 

Довольный, люб^п1ий, 

Широк1'й въ дух'Ь, злвсри1енный въ ткл'Ь, 

Вудь моимъ Богомъ. 

О, Смерть (ибо Жизнь свой чередъ отслужила), 

Открыватель, привратникъ жилища небесна го. 

Будь моимъ Богомъ. 

Сильн^|йшее, и лучшее, что вижу, 
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Что знаю, постигаю (чтобъ разрушить 

Оковы водъ стоячихъ» и тебя» 

Освободить, Душа), 

Будь моимъ Богомъ. 

ВсЬ помыслы вслик1е, стремленья 

Народовъ, всЬ гсроПск1я д-Ьянья, 

Свершенья восхищенных>, проСв%тлснныхъ, 

Будьте моими Богами. 

Иль Время и Пространство, 

Иль форма дивная божественной Земли, 

Иль что-нибудь красивое, на что я 

Гляжу, дивясь, 

Или лучистый обликъ солнца, 

Или ав1>зда въ ночи. 

Будьте моими Богами. 

Подходя къ смерти, этотъ поэтъ видить въ ней 
не то, что видить масса людей. Онъ слишкомъ 
явно ощущаетъ свое и чужое безсмерт1е. 

ТОТЪ, кого я ЛЮБЛЮ ДНЕМЪ И НОЧЬЮ. 

Тотъ, кого я люблю днемъ и ночью, мн^ снилось, сказали мн'Ь-- 

умеръ, 
И мн'Ь снилось, пошелъ я туда, гд'Ь они схоронили того, кто 

мн"Ь дорогь. 
Но въ томъ м^т% онъ не былъ, 

И мн'Ь снилось, что я проходил ъ и искал ъ между м'Ыгтъ по- 
гребал ьныхъ, 

*1тобъ найти его, 
И увид'^ъ, что каждое м-Ьсто 
Погребальное было. 

Дошк, что исполнены жизни, исполнены были и смерти, 
(Вотъ и этотъ теперь), 
Улииы, и корабли, и м^ста развлеченья, 
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Чикаго, Босгонъ, Маннагатта, 

Ф|{ладельф{я, были полны мертвецами, не только живыми, 
Мертвецовъ было больше повсюду, о, ба7ьше гораздо. 
И то, что мн% снилось, хочу говорить я отнын-Ь всЬмъ людямъ 

и всЬмъ поколенья мъ, 
и связанъ отныне я съ гЪмъ, что мн-Ь снилось, 
и нын'Ь я знать не хочу всЬхъ м-кстъ погребальныхъ, 
И хочу я безъ нихъ обходиться, 

И, если бъ в> честь мертвыхъ поставленъ былъ памятникъ гд-Ь 

бы то ни было. 
Хоть тамъ, гд-Ь я -Ьмъ и гд^ сплю я,— я былъ бы доволенъ, 
И если гЬло того, кто мн'к дорогъ, иль собственный трупъ мой» 
Въ прахъ, образомъ должным-ц сведется, и прахомъ низверг- 
нется въ море, 
Я буду доволенъ, 

Или, если в'Ьтрамъ его бросятъ, 
Я буду доволенъ. 

НОЧЬЮ ОДИНЪ НА ПРИБРЕЖЬИ. 

Ночью ОДИНЪ на прибрежьи 

Межь гЬмъ какъ старая мать. 

Распевая хриплую п'Ьсню, 

Баюкаетъ чадо свое, 

Я смотрю на блестя щ{я ясныя зв'кзды, 

И думаю думу,— гд'Ь ключъ 

Вселенныхъ и будущаго. >^^^^ 

Смыкаютъ все обширныя подобья, . 

ВсЬ сферы, что взросли и не взросли, 

ЛИры больш1С, малые, смыкаютъ, 

Век солнца, луны, и планеты, 

ВсЬ разстоянья м^стъ, хотя бъ обшнрныхъ. 

Век разстоянья времени, век формы, 

Въ которыхъ духа н-Ьтъ, 

ВсЬ души, всЬ живущ1я гЬла, 

Хотя бъ они всегда различны были, 

к. д. БАЛЬМОИТЪ в1 
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Въ м1рахъ раэличныхъ, 

Все то, что происходить въ газахъ, влагЬ, 

Растеньяхъ, минералахъ, между рыбъ, 

Среди зв'Ьрей, смыкасть всЬ народы, 

ВсЬ краски, варваризмы, языки, 

Вс^ тождества, как1я только были, 

Иль могутъ возникать на.этомъ шар^, 

Вс^ жи:пп1, смерти, все, что было въ прошломъ, 

Что вь настоя И1смъ, въ будутсмъ идетъ, 

Обтириыя нодоб1я скр1шляютъ, 

Всегда скр1и1ляли все, и будутъ В'Ьчно 

Скр1*ш1нть, смыкать, держать все плотно, ц'Ьльно. 

Люди говорить о смерти, Уольтъ Уитманъ го- 
ворить о небесной смерти. Одно и то же явление 
прин^маеть дна разные лика: у людей смерть 
им-Ьеть землистый, ужасный, отвратительный видь, 
вь воспр1ятьи поэта-философа у смерти божествен- 
ный ликъ, ов-Ьянный зв-Ьзднымъ С1яньемь. 

Шопоты смерти небесной я слыи1у, Н1ентан1я, ропотъ, 
Сказъ-псрссказ'ь между устъ,. лепстлп1с ночи, хоралы въ сви- 

сг)>н1и шороха. 
Шелесты н1|ЖНо-всхолиН1ихъ птговъ. 

Тихое иЬяиьс, в:1Д()хъ нав1*иан1П мистическихъ, струи невиди- 

мыхъ р11къ. 
Теченья потока, который течеп», безконечно течетъ, 
(Или всплески то слезъ, безпред^ьныя волны челов'Ьческихъ 

слезъ?) 
Я вижу, какъ разъ вижу въ неб1>, скопленье огромное тучъ, 
Пасмурно тучи плывутъ, медленно, и молчаливо, 
Молча он^ наростаютъ, м-Ьшаясь другъ съ другомъ, 
Время отъ времени, наполовину туманомъ закрыта, 
И опечалена, дальняя свЪтитъ зв-Ьзда, 
То появляясь, то затмеваясь, 
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«(Это скор-Ье роды как1е-нибудь« 
Торжественно это безсмертнос чье-то рожДенье: 
На граняхъ, для глазъ непроницаемыхъ, 
Проходить какая-то въ м1р'Ь душа), 

Итакъ, вотъ основныя черты поэз1И Уольта 
Уитмана. Онъ поэтъ личности, безконечности жизни, 
и гармонической связи всЬхъ личныхъ отд-Ьльно- 
стей съ М|ровымъ Ц-Ьлымъ. Личность — это зерно 
жизни. Это — фундамеитъ. Но этотъ фундаментъ, 
слагаясь съ однородными сущностями въ одну 
ц'Ьльность, образуетъ здан1е, легкимъ шпилемъ 
уб'Ьгающее въ бсзконечное небо, гд'Ь дышутъ без- 
смертныя зв'Ьзды. Уитманъ видитъ душу за вс1эми 
явлениями; за св'Ьтлыми й темными тканями жизни 
онъ видитъ Единое Ц^лое. Религ1Я Уитмана — кос- 
мнческ1й энтуз1азмъ, тотъ неистощимый м1ровой 
восторгъ, которому не скучно, и не трудно, и не 
утомительно создавать все новыя к новыя сц'Ь- 
плснья планетъ, и каждый , мигъ благословлять 
рождающую тьму, исполненную тайнъ, и въ каж- 
домъ новомъ цв'Ьтк'Ь ежеминутно торжествовать 
первое утро М^роздандя. 

Если мы бросимь общ1й взглядъ на поэтичесюе 
лики двухъ сладкогласных^ ген1евъ мечты, Шелли 
и Эдгара По, мы увидимъ что въ жизнерадостномъ 
творчеств-Ь Шелли есть то же магнетическое „что- 
то**, что пл'Ьняегь насъ въ мрачномъ поэгЬ Во- 
рона, Морэллы, и Л и гей и. Они оба пред- 
ставляются намъ не людьми, а демонами, въ гла- 
захъ которыхъ горитъ незд'Ьшн1й странный св-Ьтъ. 
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Въ глазахъ Эдгара По этотъ св-Ьтъ— фосфорическ1йг 
подобный аяньямъ, пляшущимъ надъ болотами, и 
надъ тревожными волнами ночного Океана. Въ 
глазахъ Шелли этотъ св'Ьтъ — С1янье осл'Ьпительнаго ^ ^'^ 
полдня, пьянаго оть цв-Ьточныхъ испарен1й, когда 
Солнце на высшей своей точк-Ь — или, чаще, нужный 
влажный бл-Ьдный св^тъ Луны, подъ которой да- 
лекимъ очеркомъ встаютъ окованныя в1ьчными 
сн-Ьгами горныя вершины, и безбрежной круговой 
равниной лежитъ спокойный Океанъ, говорящ1й 
своимъ безмолв1емъ о стройной В-Ьчности. 

Ликъ Уольта Уитмана — ликъ не духа, не демона,, 
а св-Ьтлое лицо могучаго жителя Земли, по-земному 
влюбленнаго въ Землю, это ликъ исполина, кото- 
рый, какъ въ мячъ, можетъ играть обломками утесовъ, 
и можетъ нагромоздить эти мощные кймни одинъ 
на другой, такъ что сложатся башни, и выростутъ 
города, и улицы этихъ могучихъ городовъ будутъ 
лабиринтами, и съ высоты безм-Ьрныхъ этажей изъ 
безчисленныхъ оконъ будутъ глядеть въ содру- 
жественномъ множеств'^ лица свободныхъ и мысля- 
щихъ людей, примирившихся съ Землей, и въ гла- 
захъ этихъ новыхъ свободныхъ людей, связанныхъ 
узами единой духовной жизни, будетъ гор'Ьть тотъ 
же св'Ьтъ, что св-Ьтится въ глубокихъ глазахъ вотъ 
этого упорнаго и радостно-св-Ьжаго гиганта, напо- 
минающаго сказочное древо Игдразиль, чьи в-Ьтви 
охватываютъ М1ръ, и чьи корни въ подземномъ 
царств-Ь, и чья зеленая вершина въ безконечномъ 
Неб*. 
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По9з1я Борьбы 

(Идеалиэованная Демократ{я) 



Человека пою Нашихъ Дней. 

Уитманъ 

Мы живемъ въ смутное разорванное время — 
разорванное какъ туча, которая протянулась отъ 
конца до конца Неба, и выбрасываетъ изъ себя 
М0ЛН1И. Гроза — преобразительница. ВсЬ предметы 
изм-кнены тогда въ своихъ очертаньяхъ и кра- 
скахъ. То, что казалось малымъ, странно высту- 
паетъ и безпокоитъ глазъ. То, что казалось и было 
огромнымъ, скрылось затянутое тсмнымъ саваномъ» 
а, быть можетъ, и вовсе сожженное пламенемъ^ 
Краски — друпя. Вм-Ьсто спокойной и тихой лазури, 
сЬрыя, темныя, м-Ьдныя, рдяныя, алыя, красныя 
сказки цв^товъ. Лица темнее — и мгновенно ярче. 
Лица друг1я въ грозу. Звуки доходятъ до своей 
полярности. Громк1е голоса превращаются въ шо- 
поты, призрачные шопоты меркнуть, тонутъ въ 
Молчант. А изъ Безмолв1я, въ которомъ не было 
намека на звукъ, обрушиваются б-Ьшеные громы. 
И сл-Ьва, вонъ тамъ, на обширной равнин-Ь, ужь 
засв'Ьтились живыя поляны, подъ Солицсмъ, подъ 
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разорвавшимися ожерельями дождя, А справа, гд'Ь 

мрачной громадой черн'Ьлъ, враждебный быстрому 

стремленью, старый боръ, зажглись исполинск1е 

факелы, смертный праздникъ упорныхъ стволовъ, 

до КОТОрЫХЪ коснулся ПОЦ-клуЙ М0ЛН1И. 

Изъ Жизни— Смерть, изъ Смерти— Жизнь. И 
вращается м1ровое колесо, м'Ьняя поняле о верх-Ь 
и низ-Ь, и раздробляя отжившее старое во имя 
впередъ устремленного новаго, чтобъ снова св-Ь- 
жей сл1>лалась Земля, и чтобъ могильное «Стукъ* 
стукъ** К0СТЛЯ1ЮЙ руки Привид-Ьнья превратилось 
въ веселый зовъ Молодости, громко стукнувшей о 
дверь — и вотъ отворяющей дверь, на волю, на 
Солнце, на воздухъ. 

Одинъ поэтъ воскликнулъ: »81х уеагз, 81х НШе 
уеагз, 81Х дгорз о{ Т1те* („Шесть л-Ьтъ, шесть ма- 
лыхъ л-Ьтъ, шесть капель Времени**). И правда, 
шесть л-Ьтъ —такая малость. Но мен'Ье, ч^мъ въ 
этотъ малый срокъ, о, лишь въ м-Ьсяцы, въ не- 
д'Ьли, прсдъ нами развивается циклическая драма 
перем'Ьнъ. М1жяются государства, вн-Ьшне и вну- 
тренне, до полной неузнаваемости; неразбиваемый 
мсталлъ П0НЯТ1Й, казавшихся несокрушимыми, бро- 
сается въ плавильникъ, и превращается въ текучую 
влагу; война двухъ народовъ превращается въ 
войну двухъ расъ; мы превышаемъ размахи Эсхи- 
ловскихъ драмъ, заглушаемъ топоты Гунновъ; въ 
н-Ьсколько мннугь гибнутъ надежды милл10новъ, 
и корабли за кораблями идутъ уснуть на дно морей; 
хищныя птицы, — народы-зрители, народы-сопер- 
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НИКИ, — глядятъ со стороны— и точатъ когти, и го- 
товятъ клювы, для новыхъ битвъ и столкновен1й; 
а внутри государствъ иныя встрЪчныя теченья то- 
ропливыхъ весеннихъ ручьевъ; звоны льдинъ, за- 
грязненныхъ и грязью и кровью, передъ гЬмъ 
какъ имъ вовсе растаять; замолкаютъ крикливые 
наглые, говорятъ безсловесные; орды сумасшед- 
шихъ играютъ въ страшный маскарадъ, и думаютъ 
застр'клить, разстр-Ьлять мышленье, и хотятъ бла- 
городство— поп1}Сить на пис+элиц-ь. А Земля, какъ 
' Земля, въ этотъ мигъ замышляетъ свое, любитъ 

зр'клища, и, взметнувъ изъ Везув1я пепелъ и лаву, 
напугавъ д-Ьтской красочной вспышкой мелкорос- 
лыхъ и слишкомъ пугливыхъ людей, разразилась 
въ космическомъ хохот-Ь, чуть качнулась, перебро- 
сила шутку, и эхо отозвалось въ Калифорн1и, Ве- 
ЛИК1Й океанъ зарадовался, возликовали и ген1и Огня, 
увид-квъ, что строители двадцатыхъ этажей, желая 
бороться съ пламенемъ, стали играть въ динамитъ. 

Но ни человЪкъ не испугаетъ Челов-Ька, шг' 
Земля не испугаетъ Челов-Ька. Онъ будетъ жить, 
онъ будетъ строить — и, чтобъ строить, онъ будетъ 
разрушать. 

Недалеко, не такъ далеко отъ этой цв-Ьтущей 
златоносной . Калифорн1и, гд1> быстры, какъ феи, 
нарядныя колибри, еще въ прошломъ стол'Ьт1И, 
десятки л^тъ тому назадъ, возникли слова, в'Ьщ1я 
и обнимающ1я понят1емъ современности то, чужое, 
минувшее, съ нашимъ, теперешнимъ, переживае- 
мымъ, слова, написанныя какъ будто бы для насъ. 
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Кто*то могуч1Й, ВИДЯЩ1Й и провидящ1й, сэмозабвенно 
восклицалъ. 

годы СОВРЕМЕННОСТИ 

Годы современности! годы несвершеннаго! 

Вашъ гориэонгь ростетъ, я вижу, что онъ разступается 

Для болЪс сильныхъ, торжественныхъ дрлмъ, 

Я внжу не только Америку, не только народъ Свободы, я вижу, 

друпе народы готовятся, 

Я вижу ужасные входы, уходы со сцены, сочстанЫ новыя, соли- 
дарность расъ, 

Я вижу грядущую эту силу, неудержимо вступающую на м1ро- 

ную сцену, 

(Старыя силы, старыя войны, сыграли-ль они свои роли? 

Д^йств1я, имъ иадлежащ1я, кончены-ли?), 

Я вижу Свободу, во вссоруж(и, побЪдную, гордо • надменную, 

Съ Закономъ съ одной стороны и съ Миромъ съ другой, 

Изумительна эта тр1лдл, ис1* они иынми ил бой противъ мысли 
о кастЪ; 

Къ клкимъ историчсскимъ развязклмъ мы близимся съ такой 

быстротой? 

Я вижу людей въ ихъ млршахъ и въ ихъ контръ-маршахъ, 

СП^П1ЛТЪ и СП^ШЛТЪ МИЛЛ10НЫ, 

Я вижу, что всЬ рубежи и границы аристократ1й старинныхъ 

разрушены, 
Я вижу — межи Г:вропейскихъ владыкъ всЬ стерты, 
Я вижу, что въ этотъ день Народъ начинастъ свои рубежи 

озилчлть (нс1* друг1е долой), 
Доныи'Ь еще никогда столь острыхъ вонросовъ не ставили, 
.Никогда еще не былъ простой челов^къ, и духъ его, бол-Ье 

силснъ, и бол^е богоподобенъ. 
Чу, какъ онъ нудить, торолитъ, не оставляя массы въ поко'Ь! 
111а гъ дерзновенный его на земл^ и на морЬ повсюду, 
Великаго онъ океана коснулся и въ немъ создаетъ поселенья, 
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Колониэуетъ Архипелаги, 

Своимъ паровымъ кораблсмъ, телсграфомъ своимъ электриче- 

скимъ, 
Газетой, и массой воснныхъ оруд1й, 
Конторами, нити свои разбросавшими въ м1р'Ь, 
Межь всЬхъ гсограф1й опъ звенья куетъ, и свяэуетъ всЪ страны; 
^1то за шопоти это, о. страны, б-Ьгутъ передъ вами, проходятъ 

подъ глубью морей? 
Вс^ народы бссЬду псдуп»? создастся-ли это у шара земного 

единое сердце? 
^1елов^чество хочстъ ли слиться въ сплошное одно? 
Ибо, видишь, тираны трспсшутъ, короны тускн^ютъ. 
Упорствуя въ дух1> свосмъ, Земля — лицомъ къ лицу съ новой 

эрой, 
Предъ всеобщею, быть можетъ, войною божественной. 
Не знаетъ никто, что случится вотъ-вотъ, дни и ночи такими 

наполнены знаменьями; 
В'Ь1ше годы! пространство, пока я иду и тщетно стараюсь его 

проиицпть, 
Наполнено призраками, 

Т'Ь вещи, что скоро свершатся, дЪянья еще не сверщенныя 
Врос<'1ютъ нокругъ меня т'Ьни свои. 

Этотъ натиск!», стремленье и пылъ, въ которые трудно пов'Ьрить, 
Лихорадочность споиъ изступленпыхъ, ихъ странность, о, годы, 
Сновид1>н1я ваши, о. годы, какъ они проникаютъ въ меня, 
(Наяну ли я или во сиЪ, я не знлю)! 

Америка, вм-кстЬ съ Нмропой, зпнсршешшя, смутно темн^ютъ, 
Уходятъ за мной они иъ т1«иь,. 

Нсснершепное, столь исполинское, какъ никогда не бывало. 
Идсть и идсть на меня! 

Другая строки, сказанныя т'Ьмъ же в'Ьщимъ, въ 
далек1е дни Франко-Прусской войны, и Коммуны, 
кажутся положительно написанными для пасъ, Рус- 
скихъ, переживающихъ 1905—1906 годы. 
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ЁВРОПЪ. 

7М ■ 79-й Годы Со«днивв1ЫХъ ШтАТОВЪ 

I 

Внезапно изъ ветхой и сонной берлоги, иэъ душной бер- 
логи рабовъ, 
Какъ будто бы вспыхнула яркая молн1я, сама на себя 

удивляясь, 
Ногой придавивши лохмотья и пепелъ, и стиснувши руки 

на горл-Ь владыкъ. 

О, надежда и в'Ьра! 

О, боль завершены жизней всЬхъ тЪхъ, 
Кто былъ изгнанъ за то, что любилъ свою родину! 
О, сколько, порвавшихся . въ пытк'Ь, сердецъ! 
Вернитесь иаэадъ въ этотъ день и забейтесь для жизни 

свободной! 

А вы, которымъ платятъ за услугу 
Грязнить Народъ, заметьте вы, лжецы. 
Хотя несчетны были истйзаиья, 
Уб1йсТйа, ;2^' безчсстность воровства 
Въ извилцсЫхъ и самыхъ низкихъ формахъ, 
Хотя изЪ |^^хъ, кто б-Ьдсиъ, выжимали 
Достатокъ весь, грызя его какъ черви, 
Хоть об-Ьщаиья съ королевскихъ устъ 
Нарушены, и тотъ, кто обещался, 
Отм-Ьтилъ подлымъ см^хомъ свой об1>тъ, 
И хоть во власти т-Ьхъ, кто былъ обижеиъ, 
Владыки были, все-жь свои удары 
На нихъ еще не устремила месть, 
И головы не ср-Ьзаиы у знати: 
Народъ презр1у|ъ свирепости владыкъ. 



Но мягкость милоссрд1я была 

Какъ дрожжи для погибели горчайшей, 

И струсивш1е деспоты вернулись, 
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Съ своей приходить каждый съ полной свитой. 
При немъ— лалачъ, святоша, вымогатель, 
Солдатъ, законникъ, барииъ, и тюремщикъ, 
И снкофантъ. 

А сзади всЬхъ, ползегь, глядите, лризракъ 
Какъ бы туманъ, въ покрове безконечномъ, 
Лобъ, голова, и весь— въ багряныхъ складкахъ. 
Лица и глазъ никто не видитъ, 

ИЗЪ ВСЬХЪ ОДеЖДЪ, ИЗЪ КрЛСНЫХЪ 0Д^ЯН1Й 

Приподнятыхъ рукой, ЛИШЬ лалецъ видно, 
Изогнутый, кривой, во вссмъ подобный 
Зм-Ьиной голов-Ь. 

Межь т-Ьмъ тЬла лежать въ могилахь св^жихъ, 
Кровавыя гЪ.1а погибшихь юныхь, 
Веревка тяжко съ вискяицы пала, 
Летають пули, принцы ихъ послали. 
Приспешники властей хохочутъ, 
И это все дапжно явить свой плодъ. 

Т^ла погибшихь юношей, гЬла 
Замученныхъ, пов-Ьшенныхъ, сердца 
Пронзенныя свинцомъ жестоко «с^рымь, 
Теперь какъ будто холодны, недвижны, 
Но невозможно ихъ убить. 

Они вознесены святою смертью. 

Они живутъ нъ другихъ, такихъ же юныхъ. 

Внемлите, короли, 

Они живутъ въ другихъ, опять готовыхъ 

На вызовъ вамъ. 

Надь каждымь, кто убить быль за свободу» 
Надь каждою подобною могилой 
Ростеть трава, которой имя — вольность, 
И въ свой чередъ посметь сЪмена, 
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и в'Ьтры раэнесутъ ихъ для пос^вовъ, ' 
Дожди, сн'Ьга— кормильцы имъ. 

Да, каждый духъ, котораго оп» гЪла 
Освободить оруж1е тирана, 
Зд1^ь будстъ, отъ земли оиъ не уйдетъ, 
Онъ будегь проходить по ней незримо, 
Шептать, предупреждать, и торопить. 

Свобода, пусть отчаются друНе, 
Я никогда въ тебЪ не усомнюсь. 

Домъ запсртъ? и хозяина н1>тъ дома? 
Пусть, все равно, готовы будьте, ждите, 
Онъ будегь скоро, ватники его 
Приходятъ вдругъ. 

Кто ОНЪ, этотъ провидецъ, такъ говоря1Ц1Й? Не 
одинъ ли изъ тЬхъ, которые вскормлены бурей, и 
ум'Ьютъ говорить только гн-квныя мятежный слова, 
полныя одноэвучнаго краснор'Ьч1я военныхъ трубъ 
и барабана? 

Н'Ьтъ, онъ всеобъемлющ1й. 

Ему доступны были век тона. Слышалъ онъ 
рсвъ Океана, слышалъ и журчанье ручейка. И, 
зиавш1й раскаты военныхъ оруд1й, онъ н-ксколькими 
словами ум-Ьлъ вводить душу въ тишину, н1эжную, 
какъ легк1й шелестъ кустовъ цв'Ьтущей сирени, 
надъ которой начали виться, въ хоровод-Ь, ночныя 
бабочки. Сумерки онъ понималъ. 

СУМЕРКИ 

Истомиость усыпительныхъ т1>нсП, 

>^1уть скрылось солнце, сильный св'Ьтъ раэсЪянъ» 
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(И я раэсЪюсь скоро, отойду), 

Ту манъ — нирвана — ночь — покой •— забвенье. 

Св'Ьтлый, какъ дневной св'Ьтъ, любившШ все 
четкое, что закончено въ своихъ очертан1яхъ, какъ 
закончены подъ Солнцемъ всЬ краски и черты» 
этотъ поэтъ д'Ьйств1я, бардъ псресоздан{я, преобра- 
жался порою какъ бы въ лунатика, который твердо 
идетъ по обрывнымъ путямъ съ закрытыми гла- 
зами. Онъ видитъ сквозь в1зки, онъ входитъ въ 
пещеры ночныхъ сиовид'Ьн1Й и сливается съ ду- 
шами спящихъ, читаетъ въ нихъ, тайно вникаетъ 
въ закрытыя таинства душъ. 

Я блуждаю всю ночь въ сновид-Ьиьи» 

Я шагаю легко, я шагаю бсзшумно и быстро, 

Останавливаюсь, наклоняюсь съ глазами раскрытыми, 

Надъ глазами закрытыми спящихъ, 

Я блуждаю, смущаюсь, теряюсь, себя забываю. 

Не согласуюсь, противор1)Чу, 

Медлю, гляжу, наклоняюсь, на м1>сгЬ стою. 

Какъ торжсстнсиио, тихо лежлгь они, 

Какъ дышутъ спокойно они, дЪти въ своихъ колыбеляхъ. 

Несчастныя вижу черты людей прссыи1еиныхъ. 
Облики б^лые труповъ, багровыя лица пьяницъ, 
Бол1>зненно-с^рыя лица тЬхъ, что сами, ласкаютъ себя, 
Т1>ла на ноляхъ сраженья, съ кровью глубокихъ ранъ, 
Сумасшед1и1е въ комилтахъ наглухо запсртыхъ. 
Дурачки невинно-блаженные. 
Новорожденные, эти изъ нратъ исходя1ше, 
И умирлюи11е, эти изъ вралэ нсходяи11с, 
Ночь нро1ткаетъ ихъ, ночь ихъ объемлетъ. 
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Ърачная спить чета спокойно въ своей постели, 
Он-ь положилъ ладонь на бедро супруги, она 
Положила свою ладонь на бедро супруга, 
Сестры н^жно спять бокь-о-бокь вь своей постели. 
Мужчины н'Ьжно спять бокь-о-бокь вь посте.1яхь своихь, 
И спить сь ребснкомь своиМь мать, закутавь его. 

Слепые кр-Ьпко спять, глух1с спять и н-Ьмые, 

Спить уЗНИКЬ спокойно вь тюрьме, и спить блудный СЫНЬ| 

у б1йиа, что будсть пов'Ьшень завтра, какь спить, какь спить онъ, 
И тоть, кто убить, какь онь спить? 

Спить женщина, любящая бсзь взаимности, 

Спип; мужчина, любяш{й безь взаимности, 

И спить голова того, кто весь день строиль планы, и деньги, 

деньги скопачиваль, 
И тоть, кто характсромь б1>шень, и тоть, кто предатель, спять, 

всЬ спять. 

Я стою вь темноте, опустивши глаза, близь тЬхь, кто страдаеть 

всего и всего безпокойн-Ьй, 
Я на несколько дюймовь оть нихь рукою своей провожу, успо- 
Я взоромь пронзаю тьму, существа иныя являются, {каивая, 
Земля от1| меня отступасть вь ночь, 

Я вижу, что дто было красиво, и я вижу, что то, что не земля, 

красиво. 

Я иду от1| П0СТС.1И кь постсли, я сплю сь другими спящими, 
Сь каждымь рядомь по очереди, 

Мн-Ь снятся во сн^ мосмь сны, всЬ сны другихь уснувшихь, 
и я становлюсь другими уснувшими, спящими. 

я пляска!— играйте вы тамъ! Я кружусь все скор-^й и скорее! 
Я в'кчно-см^ющ1йся — воть, новая св-Ьтить луна, и су»:1еркн, 
Я вижу весел ыя игры, вь прятки, куда ни взгляну я, повсюду 

проворные духи, 
Вновь прятки и прятки опять глубоко вь земл-Ь и вь мор'Ь, 
И тамь, гд-Ь не море, и гд-Ь не земля. 

9б 
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Кто же онъ, этотъ поэтъ? Онъ — отв%чатель. 
Еще минутку маленькой тайны. Есть вопрошающ1е^ 
есть просто говорящ1е, не идущ1е дальше разго- 
вора, и есть — ихъ немного — Отв'Ьчатели. Онъ 
единый изъ этихъ посл-Ьднихъ. 

Теперь внимайте утренней п'Ъсн'Ь моей, я возглашаю вамъ зна- 

мен1я Отв-кчате-чя, 
I ородамъ н фермамъ пою я, въ то время какъ въ утреннемъ 

св1>т1» они предо мной простираются. 
Отв'Ьчателя ждутъ, вс^ ему отдаются, его слово р-Ьшающее. и 

окончательное, 
Его принимаютъ всЬ, въ иемъ супсествуютъ, купаясь какъ въ 

св1>т1>, въ немъ себя зам-Ъчаютъ. 
Челов'Ькъ есть властительный эовъ и вызовъ. 
Прятаться тщетно. 

У него ключъ сердецъ, и ему отв1>чаетъ ручка дверная. 
Жс.1анность его всем1рна, нотокъ красоты не больше желаненъ 

не бо.1ьи1е 11сем1рень, ч1)МЪ онъ. 
Каждое существованье мм1)етъ свое нар1>ч1е, каждая вещь им'Ьетъ 

свое нар-Ьчьс и р1>чь, 
Онъ раэр'Ьшаетъ ис1| языки въ свой собственный и даетъ его 

людямъ. 
Онъ ндетъ въ Канитол1й соверн]енно спокойно, 
Онъ бродить въ Собран1и, гдЬ засЪдаютъ исполнители Вачи 

Народной. 
Потомъ мастеровые считаютъ его мастеровымъ, 
И солдаты предполагаютъ, что онъ сачдатъ, и матросы, что море 

ему изв1^стно, 
И писатели принимаютъ его за писателя, и художники за ху- 
дожника, 
И земледельцы нидягь, что могь бы онъ съ ними землю пахать 

и любить ихъ, 
Вес равно какое бы ни было д-Ьло, онъ эту работу можетъ 

ис11а1нить или уже исполнилъ, 
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Все равно какоП бы ни былъ иародъ, онъ могь бы найти вънсмъ 

братьевъ своихъ и сестеръ, 
Англичане считаютъ его изъ Аигл1йскаго рода и племени, 
Еврею Еврсемъ онъ кажется, Русскому Русскимъ, онъ привыч- 
ный и близк1й, ни отъ кого не далекъ; 
На кого онъ ни взглянетъ въ кофсйн'Ь для страпствующихъ, 
тотъ его тотчасъ признаетъ своимъ, 

Итальянсцъ или Француэъ въ иемъ ункрены, Н'Ьмсцъ ув'Ьренъ, 
Испанецъ ув1>ренъ, островитяиинъ Кубанецъ ув'Ьрснъ, 

Ииженсръ, или палубный съ великихъ озсръ, или съ Миссис- 
сиппи, или съ Гулсоиовп залива, или съ Помэиока при- 
зиаютъ сг(» своимъ. 

Джентльмэнъ чистой крови иризиасть его чистокровность. 

Хулигаиъ. проститутка, разгневанный, иин11й себя узнаюгь въ 
иутяхъ его, оиь странно ихъ иреображаеть, 

Вотъ уже больше не низки они, они едва узнаютъ себя, такъ 
они выросли. - 

Время, всегда безъ перерыва, указуетъ себя въ частяхъ, 

*^1то всегда указуетъ Поэта, это толпа пр1итныхъ и дружныхъ 
п1>вцовъ, и слова ихъ. 

Слова и1эВцовъ суть часы и минуты свЬта и тьмы, но слова 
создателя поэмъ суть общ1й св-Ьтъ и всеобщая тьма. 

Его глубок1й взглядъ внутрь обнимаетъ вс1» веи(и и весь чело- 
вЪческ1й родъ. 

П^вцы не рождаютъ, рождаетъ то;1ько Поэгь, 

Ц-Нвцы желанны, и ихъ понимаютъ, довольно часто они являются, 
но р1>докъ былъ день, было р^дко и м1эСТ0 рожденья соз- 
дателя поэмъ, Отв1&чателя, 

(Не каждый в-Ькъ, и не каждыя пять стол1т1й содержали подоб- 
ный день, при миожеств'Ь вскхъ ихъ именъ). 

П'Ьвиы ракном11рио идуп(ихъ часовъ различныхъ стол^т1й,бытьмо- 
жегь, им-Ми явное имя, но каждое имя такое есть имя п-квцовъ, 

Имя каждаго есть -пЪвецъ глазъ и красокъ, п'Ьвецъ слуха, зву- 
ковъ, п-Ьвецъ размышленья, п1^веиъ сладкогласный, п^вецъ , 
тьмы и ночи, п'Ьвецъ для гостиной, п'Ьвецъ-чаровникъ 
любовный п^всцъ, или что-нибудь въ этомъ род^. 
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ВсЬ въ это время, и во всЬ времена» ждутъ словъ истиниыхъ 

поэмъ. 
Слова истиниыхъ поэмъ не просто лишь нравятся, 
Поэты воистину суть не свита Красоты, но священные владыки 

Красоты. 
Божественный нйстииктъ, широта и объемность взгляда, элконъ 

разума, здоровье, дерзость гЬла, отъедииснность, 
Веселость, солнечный загаръ, св'Ьж1й воздухъ, таковы суть не* 

МНОГ1Я нзъ словъ поэмъ. 
Морякъ и путникъ, оиъ ихъ дсржитъ нъ основ'к своей, создатель 

поэмъ, Отв^чатсль, 
ЗодчЖ, геометръ, химикъ, аиатомъ, фрснологъ, художиикъ, онъ 

всЬхъ ихъ им1>сгь нъ основ!» своей, создатель поэмъ, Отв'к- 

чатель. 
Оова истиниыхъ поэмъ даюгь вамъ больше, чЬмъ поэмы, 
Они дак>гь вамъ изъ чего вамъ создать для себя поэмы, релипи, 

политику, войну, миръ, поведеп1с, истор1ю, опыты, повес* 

дневную жизнь, и всякую вещь иную, 
Они Красоты не ипсуть, ихъ ищутъ, 

Касаясь ихъ, или за ними немедля, во в'Ьки в'Ьковъ, идутъ Кра- 
сота, стремленье, жажда истомная, любовная боль, 
Къ смерти они пр1уготов.1яютъ, однако жь они не конецъ, а 

скорее начало. 
Они никого не приводятъ къ прсд1к1у его, и не д'Ьлаютъ па1- 

нымъ, довольнымъ, 
Кого захватятъ, того уиосятъ въ пространство, чтобъ смотр1>ть 

на рожден1е зв^здъ и познать одно изъ значен1й. 
Чтобы съ полною в1>рою въ путь устремиться, умчаться вис- 

редъ по знепьямъ нссчетнымъ.и больп1е покоя не знать 

никогда. 

Отв-Ьчатель, слова котораго властно проникаютъ 
въ нашу душу, и поэз1я котораго, всеобъемлющая 
и водопадно-могучая, есть сторожевой маякъ на 
преломленьи двухъ цивилизащй, феодальио-аристо- 
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кратической, еще влад'Ьющей, въ изм%ненномъ вид-Ь^ 
обширными пространствами Земли, и демократиче*^ 
ски - всечелов'Ьческой, им-Ьющей возникнуть какъ 
историческое ^Завтра" на обломкахъ соврсменныхъ 
иеправосудностей, этотъ апостолъ новаго челов-Ь- 
чества, долженствующаго обнять своей мыслью всю 
Землю, есть Америкаиск1й ноэтъ Уольтъ Уитманъ, 
слишкомъ мало изв-Ьстный въ Европ'Ь, слишкомъ 
мало ц'Ьнимый и въ АмерикЬ, ибо онъ разрушаетъ 
своимъ творчествомъ всЬ условности, личныя и об- 
тественныя, а современная Америка, также какъ 
современная Европа, вся еще — въ переломе, въ 
излом-Ь стараго и рождающагося новаго. 

Говоря объ УольгЬ Уитман'Ь, трудно сообщать 
такъ называемыя фактическ1Я данныя: его жизнь — 
сказка д1и1стпителы10сти, фантаз1я пъ простомъ, 
лолг1й и проникновенный взглядъ внутрь, м1и1яю- 
иий своей напряженностью, своей напряженной бле- 
стящестью, все, до чего онъ коснется. Въ этой 
безпрерывной, всю жизнь продолжавшейся поэм-Ь 
превра1цен1я простого въ сложное, будничнаго въ 
чудесное, привычнаго и малаго въ космическое и 
стих1йное, заключается основная черта личности 
Уольта Уитмана. Онъ считалъ общепринятыя б10- 
граф1и великихъ людей полнымъ непониман1емъ 
натуры великаго человека, идущаго всегда осо- 
быми, тайными, для него самого едва ощутимыми 
путями. Посл-Ьдуемъ его примеру, и возьмемъ изъ 
его такъ называемой баографш лишь необходимыя 
даты, и лишь гЬ черты отд^ьности, въ которыхъ 
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чувствуется великая отъединенная душа Отв-Ьча- 
теля. 

Уольтъ Уитманъ родился въ 1819-мъ году, въ 
ШтагЬ Нью-Йоркъ, въ Лонгъ-Айленл-Ь; умеръ въ 
1892-мъ году; написалъ одну книгу стиховъ ,Ьеа- 
уез оГ Огазз" („Поб-Ьги Травы") и томъ политиче- 
скихъ статей. Какъ будто немного для такой длин- 
ной жизни. Но десятки томовъ знаменитыхъ поэ- 
товъ, съигравшихъ свою историческую роль, соз- 
дали эфемерные цв'Ьту1д{е сады, красиво возникш1е, 
и красиво переставш1е быть живыми, а томъ, чуж- 
дыхъ риемы и обычной нап-Ьвности, стиховъ Уит- 
мана таитъ въ себ-Ь возможности для новыхъ и 
новыхъ посЬвовъ, молодыя заросли могучихъ л1э- 
совъ гряду1цаго '' ). 

Прекрасны и краснорЬчивы отд-Ьльныя черты 
изъ того, что составляло земной ликъ Уитмана. 
Онъ быль совсЬмъ сЬдой въ тридцать л-Ьтъ. У него 
былъ взглядъ глубокаго возраста въ его юности, 
и взглядъ юности въ прсклонномъ возраст*. Какъ 
орел ъ изм'Ьняетъ полетомь понят1е высоты, стирая 
различ1е между равниной и горами, такъ духовный 
полетъ этого ген1я слилъ воедино разнствующ1е 
челов'Ьческ!е возрасты, вознесясь надъ всЬми. Онъ 



*) Лучшее издтие стиховъ Уольта Уитмана; Ьеауез оГ 
Огакв, Ьу \Уа11 ХУкНшап. СопцИеЫ с'сНиоп. Возит. 8тиН, Мау- 
иагН ап<1 С®. Остерегаю отъ лицем1*рныхъ Англ1Пскихъ из- 
лан1й, съ пропусками. ЛучтОХ этюдъ обь Уитман15, которому я 
многимъ обязаиъ: ЛоЬп АйсНпд^оп Зутоп^з, \\'аи \У1111та1и 
1.0П(1оп, 1893. 
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обращалъ на себя вниманае проходящихъ своей 
высокой статной фигурой: шесть футовъ въ вы- 
шину и гЬло глад1атора. Когда онъ* проходилъ по 
улиц* какого-нибудь люднаго города, или прогу- 
ливался по палуб!) какого-нибудь парохода, онъ 
невольно приковывалъ къ себ-Ь вниман1е, и всЬ 
кругомъ спрашивали: ,,Это морской капитанъ въ 
отставк'Ь?** «Это актеръ? Это военный офицеръ? 
Это священникъ?" „Быть можетъ онъ былъ вла- 
дф>льцемъ контрабандистского корабля? Или тор- 
говцемъ невольниками?** 

Оживленный румянцемъ, голубоглазый, съ ли- 
цомъ внимательнымъ и проникновеннымъ, истый 
сыиъ Неба и Земли. Радостный видъ зв-Ьринаго, 
красиво-зв-Ьринаго здоровья, бол-Ье указывающ1й 
на охоту или греблю, нежели на сид-Ьнье за кон- 
торкой и письменнымъ столомъ, этими каторжными 
станками, съ которыми онъ былъ очень знакомъ, 
но которые не сум-Ьли его поб-Ьдить. Воля жизни 
и гармония въ томъ, что можно назвать обрядно- 
стью каждаго дня. Въ пищ-Ь и личной чистогЬ и 
опрятности онъ разборчинъ и царствснно-простъ, 
какъ высокорожденный браминъ. .Это какъ будто 
одинъ изъ т'Ьхъ, которые первыми вид-Ьли восходъ 
Солнца и рожден1е Вечерней ЗвЬзды. Одинъ изъ 
начинателей. Его видъ— какъ бы видъ, какъ бы 
взглядъ земли, моря, и горъ. Черты его лица — 
античный образецъ, нын% вышедш!й изъ моды, и 
почти не встр'Ьчающ1йся въ современныхъ лицахъ. 
Оживленная статуя. Мыслящее гЬло, челов-Ькъ изъ 
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отшедшаго или еще не созданнаго народа, достой* 
наго быть живымъ основаньемъ скульптуры. Не 
только умъ, какъ въ знакомыхъ намъ лицахъ, но 
жизнь. Не книжное теоретизирован1е жизни, а пе- 
реживан1е ея. Вся его фигура окружена ореоломъ 
мужественности. Она дышетъ, въ своемъ совер- 
шенномъ здоровьи и мощи, торжественнымъ оча- 
рован1емъ сильнаго. Такимъ являлся Уитманъ предъ 
глазами его вид+^вшими. 

Въ этомъ во всемъ онъ слитъ гармонично съ 
своимъ поэтическимъ творчествомъ, съ своей 
книгой, прекрасно названной „Побегами Травы''. 
Первое издан1е ея, въ вид-Ь тонкаго томика, содер- 
жащаго двенадцать поэмъ и прозаическое преди- 
слов1е, появилось въ Бруклин-Ь, въ 1855-мъ году. 
Этотъ томикъ былъ зерномъ книги, постепенно 
потомъ разроставшейся, и въ посмертномъ издан1И 
являющей изъ себя убористый томъ въ 400 слиш- 

ъ страницъ. „Поб-Ьги Травы** были встр-Ьчены 
криками проклятий и взрывами хохота. „Когда 
книга возбудила такую бурю гн+эва и всеобщаго 
осужден1я**, говорил ъ своему другу Уитманъ, ,я 
отправился къ восточному краю Лонгъ-Айленда, 
и провел1> тамъ падъ моремъ позднее л+это и весь 
коиецъ его, счастлив'Ьйш1е въ моей жизни. Потомъ 
вернулся въ Нью-Иоркъ, съ твердымъ р'Ьшен1емъ, 
оть котораго никогда впосл%дств!и не отступалъ, 
идти впередъ съ [моимъ поэтическимъ предпр1я- 
Т1емъ собственной своей дорогой, и завершить ее 
такъ хорошо, какъ смогу**. Вся дальн-Ьйшая жизнь 
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Уитмана связана съ выполнен1емъ задуманнаго и 
р-Ьшеннаго. Между 1855-мъ и 1892-мъ годами иэда< 
Н1Я следовали одно за другимъ, и изъ первичныхъ 
12-ти поэмъ естественно выросли всЬ остальныя. 

Когда Уитманъ выступилъ съ своей книгой/ 
Эмерсонъ написалъ ему прив'Ьтственное письмо, 
гд'Ь говорить о начал'Ь великой дороги, которая, 
однако, уже должна была им-Ьть гд-Ь-то долгую 
предварительную предпочву, для такого прыжка. 
„Солнечный лучъ**, говорилъ онъ, и послалъ экзем- 
пляръ „Поб^говъ Травы** Карлэйлю. Торо сказалъ 
объ Уитман-Ь: „Онъ — Демократ1я**. Линкольнъ, 
увид-Ьвъ его изъ окон ь Б-Ьлаго Дома, сказалъ слона, 
тождественный со словами Наполеона, увидЬвшаго 
Гёте: „Да, это — Челов-Ькъ**. Публика однако думала 
иначе, и, устрашенные ея яростью, книгопродавцы 
отказались продавать издан1е 1856-го года. А Уит- 
манъ п+эль и п'Ьлъ торжествующ!я п-Ьсни, 

Въ 1862-м ь году Уитманъ поступил ь въ братья 
Милосердия, чтобы ухаживать — сперва за своимъ 
раненымъ братомъ, волонтеромъ Джоржемъ Уит- 
маномь, потомъ за Бруклинскими солдатами. Онъ 
работалъ въ госпиталяхъ, посЬщалъ поля сраженья. 
Это отразилось въ его позз1и. Не. только въ ней. 
Постоянное ухаживанье за солдатами, въ обстановке 
ужасныхъ ранъ, гангрены и тифа, въ переполнен- 
ныхъ душныхъ госпиталяхъ, подорвало его крЬп- 
кую натуру. Въ 18б4-мъ году онъ серьезно захво- 
ралъ. Поправился. Вернулся къ работ'Ь въ Вашинг- 
тон-Ь. Но недугъ уже въ скрытности былъ. Въ 
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1873-мъ году его поразилъ параличъ. Три года — 
между жизнью и смертью, и загЬмъ — инвалидъ. 
Но онъ веселъ, онъ бодръ, онъ не жалуется. Онъ 
исполненъ непоколебимой в-Ьры въ жизнь. Б-Ьд- 
ность, лишенья не поб-Ьждаютъ его, хотя усили- 
ваюгь гЬлесныя страданья. Т-Ьлесныя-ли только? 
Мы не знаемъ. И со сломанными крыльями онъ 
всетаки былъ мощной, гордой птицей, завершив- 

"^1 шей земную жизнь эпически-ясно, стих1йно-величе- 

ственно. 
. Если вл1ян1е поэз!и Уольта Уитмана еще донын-Ь 
I не стало широкимъ, это указываетъ не на малыя 

достоинства его книги, а на малыя достоинства со- 
временных'ь душь, любящихъ общедоступную кра- 
сивость, душъ нлоскихъ, душъ пошлыхъ. Не лучъ 
малъ, а трясина велика. Но и оттуда, изъ этой 
трясины, лучъ исторгаетъ б-Ьлые цв-Ьты, и цв'Ьты 
золотые, и цв-Ьты красноцв-Ьтные. И если большой 

/ ^ толп-Ь чуждо имя всликаго барда Америки, на отд-Ьль- 

ныя души онъ производитъ впечатл'Ьн1е неизгла- 
димое и единственное по своей сил-Ь. „Когда въ воз- 
раст'Ь 25-и л'Ьтъ", говоритъ изв-Ьстный Англ1Йск!Й 
историкъ Искусства Симондсъ, „я впервые прочи- 
талъ „Поб'Ьги Травы", эта книга повл1яла на меня, 
быть можетъ, бол-Ье, чЬмъ какая-либо другая, 
исключая Библ1и; Цбол^е ч-Ьмъ Платонъ, бол-Ье, 
ч-Ьмъ Гете**. Эти слова мыслящаго, написавшаго 
блестя1цую книгу о творчеств-Ь Микель-Анджело 
и прожившаго свою жизнь съ Англ 1йскими поэтами 
Шекспировской эпохи и Итальянскими мастерами 
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златоцв-Ьтной живописности, говорятъ бол%е, ч'Ьмъ 
тупое незнаи1е несв'Ьдущихъ. 

Какъ хорошо суммировалъ Симондсъ, итогъ 
Уитмана, въ его ц-Ьломъ, четвериченъ: Америка; 
Самость; Полъ; Народъ. Это п'Ьвецъ вольной Аме« 
рики, безбрежной могучей страны прер1Й и люд- 
ныхъ городовъ, омываемой двумя океанами, страны 
развит1Я и будущаго; это п-Ьвецъ Личности, не свя- 
занной никакими путами, личности, которая не- 
удержимо и|цетъ себя, и, когда сама себя находитъ, 
св-Ьтится св'Ьтомъ божественно-яркимъ; это п-Ь- 
ьецъ Т-Нла во всЬхъ его хогЬньяхъ и жаждахъ, во 
всей его роскоши, В1> страсти родниковой, водо- 
падно-блестящей и брызжущей, въ страсти гово- 
рящей свободнымъ языкомъ, какъ говорятъ генш, 
зв'Ьри, боги, и в-Ьтры; это п'Ьвецъ Народа, какъ 
мощнаго ц'Ьлаго, который быль въ в+>кахъ Истор1И 
лишь смутнымъ многоглавымъ чудовищемъ, про- 
сыпавшимся, кровожадно или героически, на пЬ* 
сколько мгновсмпй псредъ новымъ сномъ, но ко- 
торый отнын-Ь, отнын'Ь ужь не будетъ такимъ, ужь 
не такой, ужь пробужденъ на ц1>лый историческ1Й 
циклъ, ему преднацначенный, его им^)|^принявш1Й, 
циклъ всенародност1\вссчелов1>ческо1* благоволи- 
тельной ^^пязи^межлу^^и'раной и ст|уной, между 
общественными г1>уппалП1 и группами ^Эиежду обще- 
ственнымъ цФЛямъ и личностью, »&жлу отд'Ьль- 
нымъ челов1>комъ и человЪкомъ. ^ 

Говорятъ, что каждый роди.-^! подъ своею 
Зв1.здой. Я сказалъ бы, что Уолетъ Уитманъ ро- 




дился подъ многозв'Ьзднымь вл1ян1емъ Млечнаго 
Пути, потому-то онъ такъ хочетъ связать всгЬ души 
въ гроздья зв'Ьздъ. Заставить все Челов-Ьчество 
излучить, въ немъ скрывающ1йся, св^тъ, и, перенеся 
такимъ образомъ Небо на Землю, воистину бро- 
сить Землю въ космическую пляску св'Ьтилъ — пре- 
ображенной. ' 

Въ каждомъ есть все, говорить Уитманъ. Нужно 
въ каждомъ пробудить его самого, и онъ будетъ 
все. Черезъ ясность и правду пола, черезъ полную 
правду предъ самимъ собой, чрезъ гармоническую 
связь съ своей родной страной и всей Землей, 
объятой ежесекундностью стремленья, мы прихс- 
димъ къ ощущен1ю чудесности быт1я. Сердце 
не можетъ жить безъ чуда. Но мы ищемъ его въ 
призрачной далекости, между гЬмъ какъ оно всегда 
близко. 

ЧУДЕСА 

Что з^то, кто это тамь носится съ чу домъ? 

Что до меня, я НС зилю кром'Ь чудесъ ничего, 

Брожу ли я въ МаннагатгЬ по улицамъ, 

Или свой взорь устремляю надъ крышами въ высь, къ небе* 

самъ, 

Или съ босыми йогами хожу по прибрежью, по самому краю 

воды. 
Или стою подъ деревьями въ чащ-Ь лЬса, 

Или днемъ говорю съ кЬмъ-иибудь, кого я люблю. 

Или ночью, въ постели, сплю, съ к1>мъ-иибудь, кого я люблю, 

Или сижу за стаюмъ и спокойно об1&даю, 

Или гляжу на чужихъ, что 1|Лугь ноиъ тамъ противъ меня въ 

карегЬ, 
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Или сл11жу за пчелами, какъ ои'Ь въ л%тн1<| полдень хлопочутъ, 

вьются вкругъ улья, 

Или смотрю, какъ животиыя кормятся въ пол-Ь, 

Или смотрю на птицъ, на волшебность игры насЬкомыхъ, ле- 

тающихъ въ воздух'Ь, 

Или смотрю иа волшебность эакатнаго солнца, на звезды, что 

св'Ьтятъ светло и спокойно, 

На изысканный тонк1й серпъ молодой луны весной; 

Это вмЪсгЬ съ другимъ, одно и все, для меня чудеса, 

Все въ общей связи, но каждое все же отд-Ьльио и на м'Ыгтй 

своемъ. 
Для меня каждый часъ свЪта^и тьмы есть чудо, 

Каждый кубическ1й дюймъ пространства есть чудо, 

Каждый квадратный ярдъ земной поверхности гЬмъ же покрыть. 

Каждый футъ внутрснняго т^мъ же кишитъ. 

Для меня глубокое море есть безпрсрывное чудо, 

Рыбы, которыя плаваюгъ -скалы -движен1'е полнъ -корабли съ 

лютьми на суда^съ, 
Как1и си1с чудеса есть странн1|С? 

Ничего и'Ьтъ чудеснЬе отд1эЛьной, отъединен- 
ной, полновольной и полночувствующей личности, 
которая въ себЪ находить свой законченный М1ръ» 
и пути къ тому, что называется внЬшнимъ, не — я, 
Вселенной. Уитманъ поетъ именно этого одного, 
огьединеннаго. 

Мы не чувствуем ь, что наше тЬло божественно. 
Мы не чувствуемъ и не знаемъ,чтодвижен1ясграсти, 
связанныя съ нашимъ тЪломъ, суть'поэма Красоты, 
которую нужно лелеять. Глубоко извращенные 
историческимъ Хрисланствомъ, полные неумной 
грубости, самоневниманья, самонебреженья, вопло- 
щенные духи несоразмерности частей, среди кото- 
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рыхъ голова стала какимъ-то самостоятельным-ь 
отъ другихъ частей т-Ьла чудовищемъ, наскашим-ь 
на нихъ, давящимъ ихъ, пасилующимъ ихъ, иска- 
жающимъ ихъ, мы почти неспособны понимать 
красоты живущего пиьяа^ прекраснаго во всЬхт» 
своихъ движен1яхъ и побужденьяхъ, здороваго, за- 
конченнаго, одухотвореннаго, страстнаго, уб-Ьди- 
тельно-узывчиво-страстнаго. 

Уитманъ возстановляетъ человеческое т%ло въ 
его утраченныхъ правахъ, Онъ возвращаетъ ему 
первородный его в-Ьнецъ, и природно-правдивыми, 
прямо къ ц-Ьли идущими строками заставляетъ насъ 
чувствовать ошибочность нашихъ обычныхъ вос- 
пр|ят1й гЬла и неизсякаемыя свойства красоты 
гЬлесности. „Электрическое гЬло", восклицаетъ 
Уитманъ. 

Я ною электрическое тЬло, 

Полчища тЬхъ, кого я люблю, окружаютъ меня, и я окружаю 

ихъ, 
Они ПС хотятъ мени отпустить, покл не пойду я съ ними, покл, 

ПС оти1>чу имъ, 
И сниму съ иихъ порчу, и ихъ нлполпю папютою души, 
и еще полагали, что тЬ, кто гЬла осквсрняютъ свои, могутъ 

прятаться? 
И еще сомп1>вллись въ томъ, чтототъ, кто живыхъ оскверпяетъ, 

такъ же дуренъ, какъ тотъ, кто осквериястъ мсртвыхъ? 
И въ томъ, что тЬло значить столько же, сколько душа? 
Но, если гЬло ПС есть душа, что же есть душа? 
Любовь т1'»ла мужского и жеискаго опровсргаегь всЬ счеты, 

гЬло само опровсргаегь всЬ счеты, 
ТЪло мужское прекрасно, и прекрасно женское гЬло. 
Выраженье лица посмЪвается иадъ изъясненьями, 
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Но вырАженье мужчины стройнаго» статнаго не только въ его 

ЛИЦ'Ъ, 

Оно въ его членахъ также, въ его суставахъ, оно любопытно 

видится въ суставахъ кисти его и бедра, 
Оно въ походке его, и въ томъ, какъ держитъ оиъ шею, въ 

сгибЪ его поясницы, кол1»нъ, одежда его не скрываетъ, 
Видеть, какъ оиъ идсгь, 9то столько же, сколько есть въ лучшей 

поэм'Ь, можстъ быть больше, 
Вы медлите, чтобы увид'Ьть спииу его, и зади1й изгибъ его 

шеи, и лин{ю плсчъ. 
Варахтанье полиыхъ эдоровыхъ д1этей, груди и головы жсищинъ, 
. складки ихъ од'Ьйн1й, ихъ манера держаться на улицЪ, 
очертанье фигуръ ихъ къ низу, 
Пловец ь обнаженный, плывуи^Ш^ ыъ купальне, котораго видно, 
когда онъ плыветъ, въ прозрачномъ зеленомъ с1яньи, или 
лсжитъ съ лицомъ, обращсниымъ пверхъ, и молча качается 
вправо и вл1'|Во въ подъем'Ь воды, 
Склонсиьс ипередъ и назадъ грсбцовъ въ ихъ грсбныхъ судахъ, 

-Ьздока въ С'Ьдл'Ь его, 
Д%вуй1ки, матери, хозяйки, во всемъ, что он^ ни д%лаютъ, 
1'рулпл рабочихъ, сидящихъ въ полдень, у открытыхъ своихъ 

котелковъ, мсжь гкмъ какъ жены имъ служатъ. 
Няня съ рсбсикомъ, дочь фермера, въ саду или на скотномъ 

двор11. 
Парень, киркой расчищающЖ землю къ посЬву, кучсръ въ са* 

ияхъ. свою шестерню чсреэъ толпу напранляющШ, 
Ворьбл диухъ борцопъ, лвухъ юиыхъ матросовъ, возросшихъ, 
весслыхь, здоровыхь, съ открытыми лицами, естествен* 
ныхъ, оо;1ьныхъ посл'Ь работы своей, на закагЬ солнца. 
Плащи и куртки отброшены, объятье любви и упора. 
Схватка вверху и схватка внизу, растрепаны полосы, размета- 
лись, слкпятъ имъ глаза, 
Маршировка пожариыхъ въ ихъ форменномь платье, 
Возвращенье съ пожара неторопливое, замедлЬнье, когда вдругъ 
опять призы вастъ ихъ колоколъ, внимательность насто- 
рожившихся, 
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Совершенныя позы, естествеиныя, разнообразныя, наклонъ го- 
ловы, изогнутая шея, считанье, 

Такихъ я люблю,- я весь распускаюсь, свободно иду, у груди 
материнской я съ малымъ ребенкомъ, 

Плыву я въ пловцами, съ борцами борюсь, въ ногу иду съ по- 
жарными, замедляю свой шагъ, считаю, и слушаю. 

Уольтъ Уитманъ рисуегь простого сильнаго че- 
лов-Ька, старика-фермера, десятки л'ктъ вдыхавшаго 
въ себя свободный воздухъ и запахъ солнца, ^отца 
пяти сыновей, и въ нихъ-отцовъ сыновей**, онъ гово- 
рить объэтомъ сын-Ь Природы, что, „когда онъ шелъ 
на охоту или рыбную ловлю, съ пятью сыновьями сво- 
ими и многими внуками, вы сразу его увидали бы, онъ 
былъ самый красивый и сильный въ этой толп-Ь**,— и 
вы чувствуете, что это такъ и должно было быть: 
в'Ьдь слишкомъ [восемь десятковъ онъ прожилъ, 
онъ дольше всЬхъ другихъ дышалъ землей и 
солнцемъ, онъ дольше другихъ ежедневно прича- 
щался первороднаго быт1я, и потому вамъ радостно 
долго и долго быть вм-Ьст-Ь съ нимъ. касаться 
его, — в+эдь таинствъ Природы вы зд-Ьсь касаетесь. 
Уитманъ поетъ какь птица, когда говорип» о ча- 
рахъ этихъ т1>лесныхъ, этихъ духовныхъ касан1п. 

ВоП| это женская форма, 

Съ голоны до иогь отъ нея орсолъ исходить божественный, "* 

Она нривлскастъ къ себ1> нритяжсн1смъ неума1нмымъ, нсотрн- 

иаемымъ, 
Я ирнвлеченъ дыханьсмъ ся такъ, какъ будто бы я не бачьше 

ч'кмъ безпомощный паръ, все кругомъ отнадлстъ, кром1^ 

меня и этого. 
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Книги, искусство/ рслиНя, время, зримая плотность земли и то, 

чего ждалъ отъ небесъ, и чего ужасался въ аду, вес 

растаяло, 
Всзуыныя нити ростутъ изъ этого, ростки п])обинаются неудср* 

жимо, неудержимый отв-Ьтъ, 
Ваюсы, грудь, бедра(, ноги, изгибъ ихъ, небрежно унанш1я 

руки рлзъигыя, и мои разомкнулись, 
Отливъ, прнливомъ ужаленный, и нриливъ, отливомь ужален» 

II ый, любовная плоть нозстаюныя, кр'Ьннущая и полная 

сладостной боли, 
Безграмнчныя св1>тлыя брызги любви горячей, безмЬрной, дрожа- 
щая влага густая любви, б1к1оцв-Ьтный нл1и1ительный сокъ. 
Новобрачная ночь любви, в1>рно и н'Ьжно входящая въ зарю 

распростертую, 
Волнообразно входящая вь день, хопт^П и отдаюиМйся, 
Потерявшаяся вь "^томь н1»жн()мь разрывов обьявншго сладко- 

тЬлсснаго дня. 
Это у:чел1., а послЬ рсбенок1* рождается жентиной, чслов1»къ 

порожден!* есть оп> женпип1ы, 
Омоиспье рожденья, сл1янье больпюго и малаго, и новый опять 

псходъ. 
Не стыдитесь, о, женщины, исключительность вашего нрава 

чго вы обнимаете все остальное въ себ1>, результаты всего 

остального, 
Вы ворота гЬла, и вы же врата души. 
Исли я вижу душу мою отраженной вь ПриродЬ, 
Исли сквозь дымку я вижу Кого-то въ нсвыразимомь здо* 

ровьи, законченности, красогк. 
Вижу склоненную голову, руки кресть на крестъ. Женщину 

вижу я.-- 
Мужчина не меньше душа, и не больше, онъ также на м'Ьст!» 

своемъ, 
Онъ также есть век качества, онъ сила и д'Ьйств1е, 
Яркая вспышка вселенной, что ведома, въ немъ. 
Презренье подходить къ нему, хотЪиья и вызовъ идутъ къ 

нему очень. 
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Омыя дик1я страсти, страсти беэъ удержу, благословенье въ 
предельности, скорбь до пред'Ьльности, очень ему къ лицу, 
и къ лицу ему гордость. 

Гордость мужчины съ полнымъ раэмахомъ успокоительна и пре- 
восходна есть для души. 

Знанье ндстъ къ нему, онь его любить всегда, онъ каждую 
вещь по вол% своей испытустъ, 

Что бъ ни пришлось обоэр-Ьть, и какое бъ то ни было море съ» 
парусами какими бъ то ни было, онъ свои иэм'Ърен1'я ло- 
томъ наконецъ з;<нсри1лстъ лишь зд^ь, 

(Гд-к какь НС зд-Ьсь завершить онъ свои изм%ренья?). -- 

Т-Мо мужчины священно и тЬло женщины священно. 

Кто бъ это ни былъ, неважно, оно есть священно -разв'Ь ни- 
чтожней всего оно въ артели рабочихь? 

Пусть ^то будеть т^ло одного изъ иихъ, съ загруб^лымь ли- 
цомъ, эмиграитовъ, сейчасъ лишь причллнвпшхъ къ при- 
стани. 

Каждому место его, или место ся, въ процессе. 

Все есть процесс1я, 

Вселенная есть 11роцесс1я съ совершеннымъ размернымъ дви- 
жсньемъ. 

Кто ум-Ьлъ такъ говорить о гЬл-Ь, долженъ былъ 
найти для выражен1я страсти особыя слова, какихъ 
не встр'Нтишь у другого. И на самомъ д-Ьл-Ь, если 
взять любовные стихи другихъ поэтовъ, поймешь, 
что это — любовные стихи. Если взять строки страсти 
у гЬхъ поэтовъ, которые все свое творчество осно- 
вали на страсти, поэтовъ н'Ьжныхъ, утонченныхъ, 
по праву наименованныхъ сладкоп-Нвцами, мы най- 
демъ у нихъ много пл-Ьнительныхъ шопотовъ, зву- 
ковъ нап-Ьвныхъ, и вскриковъ, и чаръ усыпляющихъ, 
сладко влюбляющихъ, словъ поц-Ьлуйныхъ. Но 
только СТИХ1ЙНЫЙ буйный Уитманъ, чуждый ком- 

к. д. ьлльмоитъ ^ '3 ^ 
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натнаго воздуха, сп'Ьлъ такой гимнъ страсти, ко<г 
торый, думается мнЪ, является единственнымъ 
среди всЬхъ другихъ. 

«Одинъ часъ безумья и радости* — сплошная 
страсть, сплошная н'Ьжность, сплошной вскрикъ 
вольной души, влюбившейся въ гЬло, полюбившей 
его, души, обв-Ьнчавшейся съ гЬломъ на свадебномъ 
праздиеств-Ь яркой внезапности. Тутъ не лспеты 
наши, не двери и л-Ьстницы, не закрытия окна и 
П01асш1я св-кчи, а разрывъ скалы отъ касан1я мол- 
Н1И, и радость мгновенно взметнувшейся влаги дре- 
мавшихъ въ сокрытомъ ключей. 

Олииъ часъ безумья и радости! 

О, нзступлеппый! Не ум^ряП меня! 

(Что это такъ освобождлстъ меня въ этихъ буряхъ? 

Что означаютъ вскрики мои среди молн1й и б^шеныхъ в-Ьтровъ?). 

О, испить мистичсскихъ брелоиъ глубже, ч^Ьмъ кто бы то ни 

было! 
О, ДИК1Я и и-Ьжиыя боли! (Я ихъ вамъ зав'Ьщаю, д^ти мои, 
Я ихъ вамъ возвЬщаю, не безъ причины, о, жеиихъ и ие- 

вЬста!). 
О, отдаться теб-Ь, кто бы ты ни была, и взять тебя, отдающуюся, 

вопреки всему м1ру! 
Возвратиться въ Рай! О, стыдливая, жеистве1И1ая! 
Привлечь тебя близко къ себ*, и впервые прижать къ теб-Ь 

губы мужчины, который р-Ьшителсиъ! 
О, смущеи1е, трижды завязанный узелъ, глубоюй и темный прудъ, 
Весь свободный и св'Ьтомъ залитый! 
О, умчаться туда, гдЪ наконсцъ достаточно м'Ьста, достаточно 

воздуха! 
Выть вольиымъ отъ прежнихъ ц-Ьпей и условностей, я отъ моихъ 

и ты отъ твоихъ! 
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Найти неожидлнно лучшее, что есть въ Природе, и имъ наслаж- 
даться небрежно! 

Почувствовать ротъ свой свободиымъ, который былъ замкнуть. 

Почувствовать ясно, что нынче, или когда бы то ни было, я 
доволенъ собой, я доволснъ! 

О, что-то, чего не зиалъ! что-то во сн* заколдованномъ! 

Ускользнуть совершенно отъ всякихъ зац^покъ чужихъ, отъ 
якорей, трюмов ь! 

Вольно нестись! вол1>но любить! броситься прямо въ опасность 
безъ удержу! 

Заигрывать съ гибелью, звать ее, ну-ка поди сюда! 

Восходить, возлегать къ небссамъ любви, мн-Ь назначенной! 

Подниматься туда своей ош.яиенной дутой! 

Погибнуть, разъ это должп(»! 

Весь остатокъ жимпи наполинть часомъ, часомъ однимъ полноты 
и свободы! 

Коротким'ь часомъ однимъ безумья и радости! 

Уольтъ Уитмапъ — оспобождениый и свободный. 
Онъ в'Ьстиикъ оснобождс1ия для всЬхъ, кто къ 
нему прикоснется, какъ всЬхъ освобождаетъ видъ 
Моря, водопада, или велнкихъ р-Ькъ, шумъ в-Ьтра, 
гулъ грозы, разлит1е красокъ разсвЬта по небу, и 
тайна углублен1я многозвЬздной лазури, по которой 
стелются покровы Ночи. Уольтъ Уитманъ — размахъ. 
Онъ — птица въ воздух-Ь. Онъ — какъ тотъ морской 
орелъ, который зовется фрегатомъ, остро зр'Ьн1е у 
этой птицы, и питается она летучими рыбами, и 
вся какъ бы состоить изъ стали; она — какъ серпъ, 
тсакъ коса, крылья у нея-т^какъ воздушные ятаганы, 
когда она паритъ въ воздухЬ; играя мсталличсски- 
морскимъ отливомъ перьевъ, она вся — боевое стре- 
мленье. Такъ она и зовется по-англ1йски: Мап'о(' 

• 
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1Уаг-В%гЛ, Птына*6оець. Въ одинъ изъ морскихъ 
часовъ своихъ, Уитманъ сп'Ьлъ этой птиц'Ь гимнъ» 
въ которомъ мы чувствуемъ крылья, ощущаемъ 
Море и Воздухъ» въ ихъ слитной безбрежности. 

ПТИЦА-БОЕИЪ 
(Фрегатъ) 

» 

Ты, С11ав1111й на бурЪ всю ночь, 

Проснувш1йся весь обновленный на свонхъ непом^рныхъ кры* 

лахъ, 
(Гроза разразилась? Ты выше ноднился, надъ дикой, 

На туч-Ь покоился, туча качала тебя, рабыня баюкала), 

Ты синяя точка теперь, далеко, далеко на неб-Ь, 

Плывешь, 

Межь тЬмъ какъ на палубе здЪсь я сл-Ьжу за тобой, выплывая 

на св-Ьтлую полосу,. 

(Самъ точка, лии1ь атомъ въ нловучей пустын-Ь м1ровъ). 

Дслеко, далеко на мор-Ь, 

ПослЪ ночи съ свир-Ьпымъ приливомъ, усЬявшимъ берегь об* 

ломками, 

Съ новымъ днемъ, какъ сегодня, счастливымъ и яснымъ, 

Съ зарей воэростающе-розовой, 

Съ осл-Ьпительнымъ солнцемъ, въ простор'Ь лазурнаго чистаго 

воздуха, 
Ты тоже являешься вновь. 

Ты, рожденный соперничать съ вихремъ, (ты, в1|терь, исЬ- 

в-ктры), 
Ты, готовый схватиться съ просторомъ небесъ, съ урлганомъ^ 

съ землею и съ морсмъ. 
Ты, воздушный корабль, паруса никогда не роняющШ, 
Лин, ночи, нед'кли, безъустали, прямо, впередъ, чрезъ простран<- 

ства, чрез> 'йарства, ты кружишься, мчин1ься» 
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Ты ■ъ сумеркахъ былъ въ Синегал'Ъ, ты утромъ въ АмсригЬ, 

Ты играешь межъ всныхнувшихъ молн1й, и въ тучахъ громо- 

выхъ, 
Въ иихъ, въ эти забавы ты душу мою захвати,— 

О, чтб бъ это былъ за восторгъ! твой восторгъ! 

Тяжелымъ камнсмъ падаетъ птица внизъ, на 
добычу. Тяжелымъ камнемъ падаетъ мысль поэта, 
который воистину обладаетъ крыльями и смотритъ 
не въ маленьк1й замкнутый уголъ ограниченной 
мечтательности, а глядитъ на М|ръ и Жизнь во 
всей ихъ объемности. 

Посл11 воздушныхъ ликующихъ строкъ Жизнь 
подаритъ глядящему на нее иныя строки. Поэтъ, 
упиваясь отд-Ьльностыо, вольностью, только что 
р-Ьялъ въ провалахъ воздушныхъ пространствъ. Но 
вотъ передъ нимъ странное что-то, что онъ зоветъ — 
Городской мертвый домь, 

У воротъ городского мертва! о дома, 

Когда праздно я шелъ, уходя дорогой своею отъ криковъ, 

Я съ любопытствомъ замедлилъ шаги, ибо вотъ, отверженный 
призракъ/ т^о несутъ проститутки умершей, 

Т'кю ея никто не зоветъ, они паюжили его на сырой, на кир- 
пичный полъ, 

Т^вло ся, божественной женншны, я вижу ткчо ея, я лишь 
одинъ на него смотрю, 

Ни эта холодная тишь, ни вода, что каплетъ изъ крана, ни 
мертвенный запахъ отв'Ьта во мн'к не находятъ, 

Лишь домъ этотъ- дивный домъ -этотъ Т0НК1Й красивый домъ 
погибш1й, 

Этотъ бсзсмсртный домъ, больше ч1^мъ век ряды здан1й, когда 
либо выстроенныхъ, 

Красивый страшный обломокъ - жилище души— самъ душа. 
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Ник-Ъмъ не воззванный домъ, избегаемый всЬмм -прими ды»- 

ханье одно оть моихъ содр1огнувшихся губъ, 
Возьми слезу одинокую, межь гЬмъ какъ и ухожу, какъ мысль 

о теб11, 
Мертвы Л домъ любви -домъ гр'Ьха и безумья, разбитый, раз* 

руи]сниый, 
Домъ жизни, недавно еще полный см-Ьха н гонора- но бедный 

о, б-Ьдный домъ, и тогда уже мертвый, 
МЬсяцы, годы исполненный отклнковъ, убранный домъ- но 

мертвый, но мертвый, мертвый. 

Мысль Уитмана, въ живомъ живая, среди болей 
чужихъ горящая болью своей и чужой, не случайно 
останавливается на чудови1Д|{ыхъ сл'Ьдств1яхъ на- 
шихъ общихъ уродливостей. Она слышитъ и ви- 
дитъ все. 

Я сижу и гляжу на всЬ скорби м1ра, на весь его гнетъ и стыдъ, 

Я слышу рыданья, припадокъ рыдан1й юношей, пачныхъ раска- 
янья, посл-Ь д1кГ1ъ уже сд^ланныхъ, 

Я вижу убогую жизнь старухи, гонимой своими д-Ьтьми, уми- 
рающей, полной отчаянья, скорбной, худой, 

Я вижу, какъ мужъ обращается дурно съ женой, я вижу, какъ 
соблазнитель вонлскастъ въ обманъ юныхь женпшнъ, 

Я вижу, какъ ревность и жжетъ и грызелъ какъ любовь без ь 
ответа старается спрятаться, я вижу все это зд'Ьсь на 
земл'Ь, 

Я вижу все то, что свершаютъ сраженье, чума, тиранн1я, уз- 
никовъ вижу и мучениковъ. 

Я вижу голодъ на мор'к, смотрю, какъ матросы жребШ бросаютъ, 
кто будсп» убитъ, чтобы жизни другихъ сохранить, 

Я вижу, какъ наглые люди заносчиво унижаютъ рабочихъ, гкс- 

нятъ б-Ьдняковь, и негровъ, и всЬхъ угнетенныхъ; 
Все это— всю эту низость и пытку, которой конца н'Ьтъ, я все 

это взоромъ объемлю. 
Вижу, слышу, молчу. 
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Въ этихъ поэтическихъ перечислен1яхъ передъ 
нами два разряда бичей, которые хлещутъ и хле- 
щутъ насъ. Одни носятъ какъ бы вкчный характеръ, 
во всякомъ случа'Ь характеръ всеисторическ1й. Не 
будемъ пока говорить о нихъ, хотя и о нихъ, какъ 
объ устранимыхъ, говорить въ своей поэтической 
теодице1ь Уитмаиъ. Бичи друг1е, легко устранимые, 
временные, чисто-условные, хлещутъ насъ также 
больно, уродуютъ, мстятъ, забиваютъ насъ на-смерть. 
Эти бичи — неправосудности нашей жизни, въ осиов- 
ныхъ ея устроен1Яхъ. Мы живемъ въ зломъ дом-Ь, 
фундаментъ его — на трупахъ, на полутрупахъ, на 
живыхъ мучимыхь. Нужно разрушить злой домъ и 
построить другой. Мы — ^люди, мы — строители, не- 
ужели не властны мы выстроить все, что подска- 
жетъ намъ чувство, и нарисуетъ мысль! 

Путь строенья — борьба. Борьба отъединеннаго 
сь собой, и бой отъединеннаго съ слитной грома- 
дой соединен ныхъ чудовищъ, которыя живутъ не- 
правосудностями. 

Путь строительства — путь, усЬянный красными 
цветами. Уитманъ это знаетъ. Но онъ себя хо- 
четъ отдать, лишь бы этотъ путь существовалъ. 
„Капайте, капли**, говорить онъ. 

Капайте, капли! оставляйте вены мои голубыя! 
О, капли меня! медленный капли, сочитесь! 
Чистосердечно отъ. меня отпадая, капайте, капли кровавыя, 
Изъ ранъ, нанесенныхъ, чтобъ волю вамъ дать/ на волю изъ 

пл'Ьна васъ выпустить, 
Изъ лица моего, изо лба моего, и губъ, 
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Изъ груди моей/ изнутри, гд'Ь я былъ сокрыть, выт^няйтесь, 

красныя кяпли, испов^дальныя капли, 
За11ятнайте страницу каждую, запятнайте каждую п'Ьсню, которую 

я пою, кровавыя капли, ' 

Дайте узнать имъ вашъ алый жаръ, дайте блистать имъ, 
Насытьте ихъ вами, совсЬмъ пристыженными, мокрыми, 
Ояйте надъ вс^мъ, что я написалъ или что еще напишу, кро- 
вавый капли, 
Бъ вашрмъ свЪтЬ да будстъ все видно, капли румяно-красны я 

Да будетъ все видно, и да будетъ все пере- 
создано. Все заново. 

Путь пересоздан1Я Уитманъ видитъ въ торжестве 
Демократ1И. Но онъ понимаетъ это слово не въ 
томъ жалкомъ ограниченномъ парт1Йномъ смысл-Ь» 
какъ понимаютъ и прим'Ьняютъ это слово теперь. 
Не политически-экономическая формула для него 
это, а религ10зно-философская система, въ которую 
политически-экономическ1е вопросы входятъ лишь 
какъ часть, я сказалъ бы — какъ вн'кшняя часть. 

Уитманъ утверждаетъ, что основные элементы 
достойной жизни и нашональнаго величия — сильный 
характеръ, независимая личность, искренняя рели- 
позность — не церковная, конечно, рслипозность 
разумеется зд'Ьсь, а благогов-Ьйное воспр1ят1е всЬхь 
ощущен1й быт1я, гармонизирован1е нашихъ диссо- 
нансовъ, вольное слит1е отд-Ьльныхъ звуковъ и 
мелод1й въ одну вссм1рну1о Симфон1ю. 

Уитманъ уб1эЖденно говоритъ, что демократи- 
ческая идея, надлежащимъ образомъ ухваченная» и 
систематически приложенная къ поведен1Ю, вполн'Ь 
достаточна, чтобы перестроить общество на здоро- 



120 



вомъ основан1и, и дать современнымъ народамъ 
идеальность, которой имъ не хватаегь, и безъ 
которой жизнь некрасива. Изъ давящей земли 
исторгнуть на волю расцв'Ьтающ1й стебель. „Изъ 
всего ЭТОГО', говорить Уитманъ, ,изъ всЬхъ этихъ 
жалкихъ услов1й, выйти, вдохнуть въ нихъ возро- 
ждающее дыхан1е здоровой и героической жизни, 
я разум-Ью вновь найденную литературу, не простое 
копированье и отраженье существующихъ поверх- 
ностей, или сводническое подслуживанье къ тому, 
что называется вкусомъ — не только забавлять, 
проводить время, прославлять красивое, утонченное, 
прошлое, или ЯВЛЯТ1* техническую, ритмическую, 
грамматическую ловкость — но литературу, яв-1я- 
ющуюся основой жизни, религ10311ую, согласу- 
ющуюся со знан1емъ, съ полномочной властью 
управляющую стихиями и силами, научающую и 
воспитывающую людей, и — быть можетъ, самый 
ценный изъ результатовъ ея — свершить освобож- 
ден1е женщины, изъ этихъ нев-Ьроятныхъ заточен1й 
и путъ глупости, модничанья, и нсякаго рода мало- 
кроннаго худосоч1я — и такимъ образомъ обезпе- 
чить сильную и н-Ьжную женскую расу — вотъ что 
нужно**. 

Осуждая всю прошлую Европейскую литературу, 
Уитманъ говорить: »Велик1е поэты — включая Шек- 
спира — отравны для идеи гордости и достоинства 
простого народа, жизненной крови Демократш. 
Образцы нашей литературы, какъ мы ихъ полу- 
чаемъ изъ другихъ странъ, изъ-за моря, им-Кли 
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свое рождение при дворахъ, они гр^ись и выросли^ 
на солнечномъ св'ЬгЬ въ замкЪ: всЬ отзываются 
милостями принцевъ^. 

Пересоздать Релипю, Литературу, Воспитан1е» 
всю Жизнь — на основахъ Демократ1и. Чтобы она 
цв-Ьткомъ, плодомъ» С1яньемъ, св'Ьтомъ вошла въ 
челов'Ьческ1е нравы. „Литература не знаетъ о без* 
м-Ьрномъ богатств-Ь скрытой силы и способностей 
народа, объ обширныхъ его художественныхъ кон* 
трастахъ св'Ьтовъ и гЬней". Гордый замыселъ 
Уитмана: изъ Новаго, основаннаго на Демократ1И| 
какъ на всеобъемлющемъ, вссзахватывающемъ прин* 
ЦИП+», создать равиоц-Ьпиость историческому Прош- 
лому, великому при всЬхъ своихъ ужасахъ и не- 
правосудностяхъ, великому, прекрасному, но изжи- 
тому безвозвратно. И прекрасному какъ Прошлое, 
какъ картина отошедшаго, но отвратному, когда 
Прошлое, изжитое, хочетъ быть Настоящимъ, и 
Ц'кпляется уродливо за живое и молодое, какъ 
жадный Вампиръ, вставш1й изъ могилы, не надле- 
жащимъ образомъ закопанной. 

Чтобы Прошлое стало совсЬмъ Минувшимъ, а 
Новое расцв'Ьтающимъ и цвЪтущимъ, нужна борьба, 
и во имя этой борьбы Уитмаиъ обращается съ за- 
в-Ьтомъ къ Поэту, къ каждому челов-Ьку, который 
захогЬлъ бы быть красивымъ, быть во всемъ 
своемъ — Поэтомъ: — „Вотъ что ты долженъ д-Ьлать: 
Люби землю и солнце и животныхъ, презирай бо- 
гатство, давай свою скудную лепту каждому, кто 
тебя попроситъ, поддерживай неразумнаго, засту- 



122 



лись за слабаго, посвящай, чтб заработаешь и свою 
работу, другимъ, ненавидь угнетателей, не вступай въ 
препирательства о БогЬ, им'Ьй терпЬнье съ людьми 
и снисходительность, не склоняйся ни передъ ч-Ьмъ 
изв'Ьстнымъ или неизв-Ьстнымъ, или передъ какимъ 
либо челов-Ькомъ или соединен1емъ численнымъ 
людей — веди себя свободно съ сильными людьми, 
неполучившимн воспитан1я, и съ молодежью, и съ 
матерями семей — пересмотри умомъ все, что теб'Ь 
говорили въ школ1> или въ церкви или въ какой- 
нибудь книг1>, и отвергни все, что оскорбляетъ 
твою собственную дун^у; и твоя собственная плоть 
будетъ великой поэмой, и будетъ им-Ьть росконл- 
н+эйшую красноречивую гибкость, не только въ 
словах'ь, но и въ безгласныхъ лин1яхъ губъ и лица, 
и между р-Ьсницами глазъ твоихъ, и въ каждомъ 
движеньи и сустав-Ь твоего т4у1а. Поэтъ не будетъ 
терять свое время въ безплодности. Онъ узнаетъ, 
что почва уже разработана, почва возд-Ьлана: дру- 
Г1е могутъ не знать этого, онъ узнаетъ. Онъ 
прямо подойдетъ къ м1роздан1ю". 

Во имя борьбы за Новое, Уитманъ поднимастъ 
бранное знамя, и поетъ боевую п-Ьсню, „не только 
для этого дня, но на тысячу лЬтъ поетъ эту п'Ьсню**. 
Въ утренн|й часъ онъ слышитъ говоръ-перекличку 
Поэта, Знамени, Ребенка и Отца. Онъ заноситъ 
для насъ на пергаменгЬ „ГИзснь разсв-Ьтнаго 
Знамени". 
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ГТЬСНЬ РАЗСВЪТНАГО ЗНАМЕНИ 

Поэтъ 

0« новая п-Ьснь, свободная 1гЬснь, 

Ты бьешься, ты бьешься, ты бьешься, ты бьешься, 

Зовы тебя 1юрождаютъ, и четк1й напквъ голосовъ, 

Голосъ в'Ьт|)а и зовъ барабана, 

Голосъ знамени, голосъ ребенка, и голосъ моря, и голосъ отца, 

Низко зд1эсь на земл-Ь, и высоко тамъ въ возлух'Ь, 

На эемл-Ь, гд*!» стоять отецъ и ребенокъ, 

И въ воздухе вышнсмъ, куда глаза устремляются, 

Гл1» бьется разсп11Тнос знамя. 

Сюва! что вы, мсртвыя книжности! 

Н'Ьтъ больше словъ, ибо глядите и слушайте, 

П'Ьсня моя зд-Ьсь звучнтъ на открытомъ воздухе, 

Я должснъ п-Ьть вм^сг(> съ знаменемъ; съ браннымъ стягомъ. 

Скручу я струну, и вкручу въ нес 

Желанье мужчины, желанье ребенка, я вкручу ихъ въ нее, 

Жизнью струну я напо.1НЮ, 

Я вм^ьн^у въ нее ярк1П конецъ штыка, 

Я вкручу въ нее пули и свисты картечи, 

(Какъ топ», кто несетъ угрозу и символъ далеко въ грядущее, 

Съ пк'юсомъ труби ымъ крича: Пробудитесь, лозстаньте^ Лр^р- 

будитесь, еозстаныпе!), 
Я стихъ изолью съ потоками крови, полный воленья и радости, 
Стихъ текуч1й, иди же скорее, соперничай 
Со знаменемъ, знаменемъ браннымъ. 

Знамя 

Сюда, ко ын% п-Ьвецъ, л'Ьвецъ, 
Сюда, ко мн-Ь, душа, душа, 
Сюда, ко мн-Ь, ребенокъ малый, 
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Мы будемъ въ облакахъ носиться, 
Съ гЬтрами будемъ мы играть, 
Съ ветрами будемъ мы кружиться, 
Съ безм'ЬрНымъ свЪтомъ веселиться. 

Ребеиокъ 

Отецъ, скажи, чтб тамъ въ нсб'Ь манить меня длиинымъ паль- 

цсмъ. 
И что это мн'Ь въ то же время говорить, говорить? 

О Т Е Ц Ъ 

Ничего, дитя, ты не видишь въ неб-Ь, 

Посмотри, тамъ въ домахъ, сколько яркихъ вещей. 

Открываются лавки м-Ьняльныя, 

Посмотри, приготовилось ска1ько повозокъ, 

Чтобъ ползти среди улицъ съ товарами; 

Сколько ценности въ ннхъ, и труда сколько вложено, 

Какъ желаетъ ихъ вся земля. 

Г1 о э т ъ 

Св1>жимъ и розово-красиымъ солнце восходить все выше. 
Морс въ дали голубоП плывсть и б'Ьжитъ и плывсть. 
В^тсръ надъ лономъ морскимъ н-Ьстъ, стремится къ эемл'Ь,. 
В-Ьтеръ сильный идстъ съ запада, съ юго-запада, 
ПНиой молом ной-б1>л ой играеть налъ гранью водъ. 

Но я-то не морс и не красное солнце, 

Я не Ц'Ьтсръ съ ребячсскимъ смЬхомъ его, 

Я не в'ктсръ, который н хлещетъ и бьетъ, 

Но я тоть, кто, незримый, прнходип», поет!*, 

[1рнхожу, и пою, и пою, и пою. 

Я тоть, кто лспечеть въ ручьяхъ и дождяхъ, 

Я птица мъ изв1>стенъ въ поляхъ и въ лЬсахъ. 
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Они мн-Ь щебечутъ н утромъ и вечеромъ, 
Я тотъ, кто изв'Ьстенъ прибрежнымъ пескам'^ 
И зпаютъ шипя1д1я волны меня, 
И знамя, и бранное знамя, 
Что мечется, бьется вверху. 

Р к Б Е н о к ъ 

• 

Отецъ, да оно живое, 

Какъ тамъ много людей, тамъ лЬти, 

Вотъ, мн1> кажется, вижу- -оно 

Говорить съ своими д-Ьтьми, 

Я слышу, оно говорить и со мной. 

Какъ это волп^сбно! 

О, оно расширяется быстро ростстъ- Отецъ* 

Оно покрываеть все небо. 

О т Е ц ъ 

Перестань, перестань, глупый мальчикь« 
То, что ты говоришь, печалить меня, 
И мн'Ь очень не нравится; 
Смотри съ другими, опять говорю. 
Смотри не ввсрхъ, на знамена, 
Взгляни, мостовая какая внизу, 
И зам1ль, какъ прочны дома. 

Знамя 

Говори съ рсбенкомъ, н-Ьвецъ, 

Говори всЬмъ Д'Ьтямъ на югъ и на сЪверъ, 

Все забудь, укажи этотъ день, 

Я вьюсь, развеваюсь по в-ктру. 

П о э т ъ 

Я вижу не эти лишь полосы знамени, 
Я слышу раскатные топоты армШ, 
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и слышу я окликъ, эоветъ часовой, 

Я слышу ликующШ вопль милл1оновъ, 

Я слышу Свободу въ воззваньяхъ людей. 

Грсмятъ барабаны, бсзумствуютъ трубы, 

Я самъ между ними— возсталъ, и лечу, 

Я вольная птица л'Ьсовъ и утесовъ, 

Я вольная птица морей, 

Съ высотъ я взираю, на крыльяхъ, на крылья хъ, 

И мн'Ь ли пл'Ьиитсльпый миръ отвергать, 

Я вижу бсзчислснпость пашенъ, амбары, 

Я вижу работы, я вижу рабочихъ, 

Я вижу несчетность тсл1»гь и тсл'Ьгь, 

Я вижу, я слми1у, лстятъ паровозы, 

Я вижу огромные мотпые склады, 

Я вижу на ЗапалЬ груды зерна, 

Надъ нимъ задержавшись, я р-^ю, 

Я вижу на СЬисрЬ л1>съ строевой, 

И вновь я на ЮгЬ, и всюду работа; 

Окинувши цФьюе зоркимъ оглидомъ, 

Я вижу, какъ ц1>нны сбиранья и жатвы, 

Я вижу, чтб значить Единство великихъ, 

Надменныхъ, въ единое слитыхъ, владЪн1й, 

(А сколько ихъ будетъ ен1с!), 

Я кр'Ьности вижу нпдъ гуломъ портовымъ, 

Приходятъ, уходить, плывутъ корабли, 

И все же, и все же, надъ вс1>мъ этимъ М1*ромъ 

Подьемлю я М(1лое длинное знамя, 

Возникшее въ вид!» меча. 

Проворно летить оно, мечется, бьется, 

Войну указу я и вызовь, 

Мой стягъ уже поднять надъ глыбами здан1й. 

Грозить лезв!смь это зв1>здное знамя. 

Прочь миръ оть земли и воды! 
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Знамя 

Бее громче и громче, сильнее, см-Ъл-Ц, 

Все дальше и дальше, п-Ьвецъ, . 

Пронзи своимъ голосомъ воздухъ, 

Не миръ и богатства показывай дЪтямъ, 

Довольно объ »томъ, мы ужасомъ будемъ, 

Теперь ужь мы ужасъ, теперь мы р'Ьзня. 

^1т6 значить обширность надменныхъ влад'кн1й? 

Ихъ пять, или десять, ихъ сколько, ихъ сколько? 

И сколько тамъ складовъ и лавокъ м^няльныхъ? 

Все, все это наше, вс1| земли, вс11 воды, 

И море, и р'Ьки, и нивы, и долы. 

Для насъ паруса кораблей, 

Для насъ эта п]ирь многотысячноверстая, 

Для насъ города съ многолюднымъ ихъ грохотомъ, 

Для насъ мнлл1оны людей, 

О, бардъ, ты и въ жизни и въ смерти верховный». 

Смотри, мы высоко, мы бранное знамя, 

Такь пой же, не то;1ько для этого дня. 

На тысячу л1*|П. спой теперь эту п1>сню, 

Для малой, для д1>тской дупш. 

Р к к к и о к ъ 

О! отсцъ, я домовъ не люблю, 

Никогда ихъ любить я не буду, 

И монеты не нравятся мнЬ, 

Но хогЬлъ бы подняться я виерхь, 

Отецъ, мой отецъ, это знамя люблю я, 

Я хот%лъ бы, и должснъ стать знаменемъ. 

Отецъ 

Мальчикъ родной, ты тревогой меня исполняешь! 
Этимъ знаменемъ быть слишкомъ было бы страшно» 
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Мяло ты знаешь о томъ, что такое сегодимшн1й день, 
И что посл'Ь сегодня, всегда, навсегда, 
Зд'Ъсь выгоды н'Ьтъ никякоН, 
А опасность на каждомъ шагу, 
Выйти 1ю фроптъ и стоить псредъ битвами - 
И какими еще! 
Что у тебя с'ь ними обща го? 

Со страстями иеистовыхъ, съ !»той р'ЬзнеЙ, съ преждевре- 
менной смертью? 

3 и л м я 

Такъ вотъ, я пою эту смерть и иеистовыхъ, 
Все сюда, да, всего я хочу, 
Я, бран1юе знамя, подобное видомъ мечу, 
Новый восторгъ, изступлснный, 
И стремленья д-Ьтей, этотъ лепетъ ихъ. 
Со звуками мирной земли я са1ью, 
И съ и;1ажиыми всплесками моря. 
Корабли, что на мор-Ь сражаются въ дым%, 
И льдяность хаюдиаго дальняго С1>вера', 
Съ шслесгНиьями ксдронь и сосснъ, 
И дробь блраблиоиъ, и топотъ идущихъ солдатъ, 
И Югъ, съ его солнцемъ горячимъ, 
И б'!*|Лые гребни заливной ваты 
Берегов ь Востока и Запада, 
И нее что замкнуто мсжь т1ми. 
Водопады и рЬки б1'>гу|1и'я, 
^ горы, и поле, и поле, и л1>съ, 
О, весь материкъ въ его ц'Ьлости, 
Веэъ забвенья мал1>йшаго атома, 
Все сюда, что поеть, говорить, вопрошаеть. 
Все сюда, мы вбсрсмъ и сольсмъ это все. 
Мы хотимъ, мы возьмемъ, мы беремъ, мы поглотимъ. 
Довольно улыбчивыхъ губъ 
И музыки словь поц'Ьлуйныхъ, 
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Изъ ночи возставши для д1ма благого, 

Теперь ужь не вкрадчивымъ голосомъ мы говоримъ, 

А какъ вороны каркаемъ въ в'Ьтр'Ъ! 

Г1 о э т ъ 

Кр'Ьлнетъ все тЬло мое, 
Жилы мои расширяются, 
Все ясно теперь для меня. 

Знамя, какъ ширишься ты, приближаясь иэъ ночи, 
' Я тебя носи11ваю надменно, 
Я тебя возглашаю решительно, 
Я прорвался, и и1>гь больше путь. 
Слишкомъ долго я глухъ былъ и сл^т^, 
Мой глазъ и мой слухъ утончились, 
Ребенокъ ихъ ми11 возвратилъ, 
Я слышу, о, бранное знамя. 
Твой насм'Ьшливый зовъ съ высоты, 
Безумный! безумный! О. знамя, 
Но я же тебя пою. 
О, да, ты НС типп* домовъ. 
Ты не пышность и тяжесть богдтства. 
Возьми эд^сь любой изъ домовъ, 
Коли хочешь, любой зд1>сь разрушь. 
Ты ихъ разрупшть не хогЬло, 
Но рази1* имь можно стоять. 
Хоть часъ, если ты не иадъ ними? 
О, знамя, НС ц-Ьниость ты вспш» 
Тебя ис купишь на деньги. 
Но что мп1> псе нн1>ии1ости жизни, 
^1то пристани ми'Ь съ кораблями. 
Вагоны, машины, машины, 
Тебя лишь отсюда я вижу, 
Изъ ночи, но съ гроздьями зв^здъ, 
Ты свЪта и тьмы' разд1>литель. 
Ты воздухъ вверху. разр-Ьзасшь, 
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Ты солиечнымъ блескомъ соп)%то, 

Ты меряешь пропасть небссъ, 

Въ то время какъ дельные съ д-Ьломъ, 

Толкуютъ про д^ло, про д^ло. 

Ребенку ты вдругъ полюбилось, 

Ребенокъ увид-клъ тебя, 

О, ты, верховодиое знамя, 

О, стягь боевой и эм'ЬиныП, 

Въ выси, недоступной зм1>сю, 

Ты вьешься и ты шслестип1ь. 

Ты обрдзъ, ты только идея, 

Но кровь будетъ здЬсь проливаться, 

И яростно будутъ сражаться, 

И какъ ты возлюблено мной. 

Надъ всЬми, и вскхъ призывая, 

И всЬми державно владея. 

Ты вьешься, разсв1>тное знамя. 

Являя намъ звездный свой ликъ, 

И всЬхъ я и все оставляю, 

И вижу лишь бранное знамя, 

И знамя одно восп'Ьвлю, 

Которое въ и1|Тр'Ь П1умигь! 

Тамъ гд!! у обычнаго стихотворца получаете* 
лишь политическое стихотворен1е, имеющее опре- 
д'Ьленно-данный, однодневный, одномастный смыслъ, 
у поэта, знающаго, чтб значить быть ^на крыльяхъ, 
на крыльяхъ^, возникаетъ гимнъ, совм'Ьщающ1й въ 
себ-Ь временное съ в-Ьчнымъ, художественную кра- 
соту съ чисто-челов'Ьческимь призывомъ, проник- 
новенную узывчивость живого голоса, уб'Ьдитель- 
ность мгновенья, и священный характеръ стол'Ьт1й. 
Въ „ГИзСни разсв'Ьтнаго Знамени* мы чувствуемъ, 
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знакомую намъ съ детства» балладность Ег1к0п12'а»> 
музы кал ьпость сказочности, вспоминаемъ нашъ соб« 
ственный лепетъ, когда, въ д'Ьтств-Ь, впервые насъ 
коснулось широкое в'Ьян1е м1ровой жизни, ребенку 
бол-Ье понятное, ч'Ьмъ взрослому, если взрослый 
чуждъ поэзш героизма, живой философ1и в-Ьчно- 
стремительнаго, в'Ьчно-боевого быт1Я. Мы чувству- 
ема всю драматичность повторнаго, въ историче- 
скихъ зр-Ьлищахъ иеизбЬжиаго, столкновения между 
отцами ид1^тьми, между естественнымъсамосохранн- 
тельнымъ упоромъ, который хочетъ быть на м'Ьст'Ь, 
хотя бы м1Ьсто перестало уже быть очагомъ покоя, 
а стало м-Ьстомъ неправды и духовной заразы, и 
между полусл-Ьпымъ и вЬще-зрячимъ молодымъ 
разб-Ьгомъ, которому хочется сд'Ьлать свой прыжокъ, 
и который, если разб-Ьжится достаточно, явно по- 
кажетъ, что пропасти можно пересЬчь — не переки- 
дывая моста. Быстро, сразу, побЬдительно. 

Проп'Ьвш1й „П+>снь разсв-Ьтнаго Знамени'' — это 
военный трубачъ, для многихъ битвъ и многихъ 
войскъ. Трубачъ, отъ котораго сердцу становится ра- 
достно, и легче становится идти сомкнутымъ строемъ. 
Принцъ Сэхисмундо, герой драмы ;,Жизнь есть 
сонъ", въ которомъ Кальдеронъ воплотилъ типъ 
человека какъ челов'Ька, впервые, посл'Ь тюремной 
тоски, ощутивши возможность исполнять всЬ свои 
прихоти, не хочетъ ни забавъ ни развлечений, и 
говоритъ — 

Лишь грому музыки военной 
Мой духъ всегда внимать готовь. 
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I Подобно этому Уольтъ Уитманъ» наделенный 
дарами отъ творчески)^ъ фей такъ щедро, что могъ 
бы нею жизнь забавляться игрушками красокъ, стра- 
стей, и нарядностей, не хочетъ покоя, не хочетъ 
упоительности. Онъ беретъ трубу, и возв-Ьщаетъ 
бой. 

Разставаясь съ «имъ, унесемъ въ душ-Ь его бое- 
вой возгласъ. 

Еще олинъ боевой возгласъ. Вскрикъ поэта 
борьбы. 

ГРОМЧЕ УДАРЬ ВАРАБАНЪ 

• 
Громче ударь, бараблнъ! Трубы, трубите, трубите! 

Въ окна и въ лвсри гюрвитссь съ неумолимою силой, 

Иъ храмъ но времи обЪлнн, пусть исФ» уйдутъ изъ церкви, 

Въ школу, гд'к учится юноша, силою звуковъ ворвитесь. 

Жениху НС давайте покоя не нрсмя теперь быть съ нев'Ъстой» 

Возмутите мирна го пахари, который пап1етъ н жнетъ, 

Гремите сильн1>й, барабаны громче, сильн'Ье ударьте, 

РЬзк1я трубы, трубите звучи намъ, призывный роп>! 

Громче ударь, барабанъ! Трубы, трубите, трубите! 
Надь суетой юродов ь надъ уличнымъ шумомъ и грохотомъ. 
Постели готовы для спяпщхъ, чтоб> спать эту ночь въ домахъ? 
Не надо, не нужно, чтобъ спяп11е спали въ постеляхъ своихъ. 
Торговцы торгуюп.? Не надо! Не нужно теперь торгашей. 
Ораторъ еп1с не умолкъ? НЬвецъ будстъ п11ть пожалуй? 
Въ суд1ь ад1юкагь за1цин1аетъ д1>ло свое предъ судьей? 
СкорЬй же, скорей, барабаны разсыпьтесь гремящею дробью. 
Пронзительно, трубы, трубите, звучи намъ, призывный рогъ! 

Громче ударь, барабанъ! Грубы, трубите, трубите! 
Пероговоровь не надо разуб'Ьжден1я прочь. 
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о боязливомъ не думать— о слеэахъ и молеиьяхъ не думать» « 

О старике, умоляющемъ юношу, помыслы прочь, 

Голось ребенка да смолкнетъ, зовъ материнск1й да смолкнегь, 

Ждуиис похоронъ трупы, пусть даже вздрогнуть они, 

Страшную в'Ьсть возвестите, боемъ своимъ, барабаны, 

С'ь воплсмъ трубите намъ, трубы звучи намъ. призывный рогьГ 

Такъ ум-Ьлъ говорить поэгь, у котораго были 
сЬдые волосы въ молодости и молодые глаза въ 
старости. 
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^Я б'Ьгу теперь отъ искусства", говорилъ, за 
н'Ьсколько л'Ьтъ предъ своей смертью, Оскаръ 
Уайльдъ, встр-Ьтившись случайно съ однимъ изъ 
своихъ пр|ятелей пъ АлжнрЬ. „Я хочу молиться 
Солнцу, одному лишь Солнцу. Вы зам'Ьтили, что 
Солнце гнушается мыслью? Оно изгоняетъ ее, мысль 
должна прятаться въ тЬни. Прежде Солнце жило 
въ ЕгипгЬ. Солнце поб-Ьдило Египетъ. Оно долго 
жило въ Грец1и. Солнце поб-Ьдило Грещю, загЬмъ 
Итал1ю, зат1>мъ Франц1ю; нынк 1к:якая мысль изгнана, 
выгЬснена до самой Норвег1и и Росс1И, гд-Ь никогда 
не бываетъ Солнца. Солнце завидуетъ искусству*, 

Этотъ красивый парадоксъ, справедливый, какъ 
6ольн1ая часть нарадоксош», вес1>ма характеренъ 
для „Короля Жизни**, умсрнипго преждевременно, 
для Лжентл1>мэна Поэз1Н, ринувшагося въ омутъ 
безслав1я, для художника, влюблсннаго въ насла- 
жденье и угасшаго въ скорби '). Какъ жизнь Оскара 
Уайльда, вся сплошь, была блсстящимъ см'Ьлымъ 
парадоксом'ь, отравлепнымь чрезм-Ьрностью пре- 

*) См. ба1Ье подробный атюль объ Оскар!» Уайльд"!; пъ 
моей кипгк .Горный Вершины ^ 
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зр'Ън1Я избалованнаго ген1я къ нищенски*убогой 

м-Ьша некой тол п'Ь, такъ яркимъ парадоксомъ яв* 

ляется и его литературная слава, жизненная и по- 

смертная. Как1е скачки! Литературный диктаторъ 

и миогол'Ьтн1Й тр1умфаторъ Лондона [и Парижа 

подвергается, посл-Ь своего процесса, полному не- 

брежен1ю и презр-Ьнью, литературно д-Ьлается мер- 

твецомъ, превращается въ ничто — и черезъ н'Ь* 

сколько л'Ьтъ посл-Ь д1>йствительной своей смерти, 

вдругъ возникаетъ какъ свЬтлый фениксъ, и культъ 

его создается именно во имя его беззав-Ьтной любви къ 

искусству, и именно въ странахъ, р-Ьдко посЬщаемыхъ 

Солнцемъ: въ Герман1и, въ Росс1и, въ Польш-Ь. 

За посл'Ьдн1е годы онъ ц-Ьликомъ переведенъ, 
и неоднократно, въ столь непохожей на него стран-Ь 
Прусскихъ штыковъ и комнатной демокрали; онъ 
нашелъ себ!* даровитую переводчицу среди изы- 
сканныхъ Поляковъ, такъ любящихъ все тонко-ху- 
дожественное ••); онъ нашелъ себ-Ь ц-Ьнителей и въ 
Росс1И. Книгоиздательство „Грифъ** напечатало его 
драму „Саломея**, книгоиздательство „Скорп1онъ" 
выпустило его «Балладу Рэдингской тюрьмы**, яв- 
ляющуюся единственнымъ по сил-Ь воплемъ чело- 
веческой души предъ ужасомъ смертной казни, то 
же книгоиздательство «Грифъ* издало хорош1й пе- 
реводъ прим-Ьчательной его книги „Ое РгоЫпсИз" **), 
яь разныхь переводахъ появились сказки Уайльда, 



■^^ ^Мар. Фсльдманъ. 
*> 1:к. Андрсеиой. 
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переводятся и, в-Ьрно, будутъ изданы ц-Ьликомъ 
его драмы. Изъ этихъ посл-Ьднихъ особенно красива 
„Саломея**, восточно-пряная и роскошная, ставив- 
шаяся съ усп'Ьхомъ въ Париж* и въ Берлин-Ь. 

Наряду съ переводами произведен1й Оскара 
Уайльда на иностранные языки, стали переиздаваться 
и въ самой Англ1и его сочинен1Я, находивш1яся дол- 
гое время подъ запретомъ общестненнаго без- 
М0ЛВ1Я. Появились также нЬкоторыя его вещи, 
досел1> неизв-Ьстныя. Къ числу ихъ относится инте- 
ресный этюдъ „ТЬе 5ои1 о1 Мал". Этотъ очеркъ 
особенно интересенъ въ настоящее время: въ немъ 
утонченный эстетъ говорить съ сочувств1емъ о гря- 
дущемъ царств-Ь Соц1ализма, торжество котораго 
онъ считаеп> несомн-Ьннымъ и желательнымъ. Съ 
простымъ и яснымъ краснор'Ьч1емъ Оскаръ Уайльдъ 
доказываетъ, что современный капитал истическ1Й 
строй общественной жизни ведетъ къ глубокимъ 
унижен1ямъ челов-Ьческаго лика и къ жестокимъ 
несправедливостямъ. Соц1ализмъ же, по его мн-Ьнгю, 
освободип> людей ог1> несчетнаго количества вн'Ь- 
шнихъ путъ и приведетъ къ роскошному расцв-Ьту 
Индивидуализма. „Новый Индивидуализмъ**, гово- 
рить Уайльдъ, „для котораго Соц1ализмъ, желаетъ 
ли онъ этого или н'Ьтъ, теперь работаетъ, будетъ 
совершенной гармон1ей. Онъ будетъ гЬмъ, чего 
Греки искали, но чего они не могли осуществить 
вполн1>, — разв-Ь лишь въ Мысли, — ибо они имЬли 
рабовъ и питали ихъ; онъ будетъ т'Ьмъ, чего Воз- 
рожден1е искало, но чего оно не могло осуществить 
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вполне,— разв-Ь лишь въ Искусств-Ь^— ибо оно им-Ьло 
рабовъ, и морило ихъ голодомъ. Это будетъ осу- 
1иествлено вполн'Ь и черезъ это каждый челов'Ькъ 
будетъ достигать своего совершенства. Новый Ин- 
дипидуализмъ есть новый Эллинизмъ'*. 

Эти строки Уайльда о Соц1ализм'Ь будутъ не- * 
ожиданностью для многихъ почитателей его поэти- 
ческаго творчества. На самомъ же д'Ьл'Ь они — лишь 
логическ1й выводъ изъ основныхъ свойствъ его 
свободолюбивой натуры, преданной высокимъ на- 
слажден1ямъ мысли и творчества, и натуры воистину 
благородной, ибо, желая для себя всего, онъ и 
за другими признавалъ это великое челов-Ьческое 
право. Любя Красоту, онъ все хогЬлъ бы обнять 
ея с|'ян1емъ, и всЬ взоры обратить къ ней, ото- 
рпа1япи оть нскрасиваго, грубаго, вн11Шняго, времен- 
наго, подневольнаго, узкаго. На вопросъ читалъ ли 
онъ „Записки изъ Мертваго Дома**, Оскаръ Уайльдъ 
отв-Ьчаетъ (,0е РгоГипсИз**, 20): „Эти русск1е писа- 
тели превосходны: что д'Ьластъ и.чъ книги велики- 
ми, — это сострадан1с, которое они въ нихъ вкла- 
дываютъ. Прежде я очень любилъ „Мадамъ Бовари". 
Но Флобер'ь не хогЬлъ сострадан1я въ своемъ про- 
нзведен1и, и потому оно узко и удушливо. Состра- 
лаи1е — открытая сторона лнтературнаго творения, 
черезъ которую открывается просв'Ьтъ въ В1>чность*\ 

Чрезвычайно сильны строки Уайльда о муче- 
1пяхъ челов-Ька, заключеннаго въ тюрьму (тамь же, 
30): „Страдание— бсзконечно-длинное мгновение. Его 
не разд-Ьлишь на времена года. Мы можемъ только 
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отмечать его отт'Ьнки и вести счетъ ихъ правил т>- 
нымъ возрастамъ. Время не двигается для насъ 
само. Оно вращается. И кажется, оно вращается 
вокругъ одной точки: страдан1Я... У насъ одно время 
года: время скорби. Насъ лишили солнца и луиы. 
Пусть на двор* сверкаетъ день лазурью и золо- 
томъ, — св'Ьтъ, что вползаетъ сквозь тусклое стекло, 
въ окно сь жел-Ьзиой р1»шеткой, за которой мы 
сидимъ, — скудекъ и сЬръ. В-Ьчные сумерки — въ на- 
шей камер'Ь, какъ в-Ьчные сумерки — въ нашемъ 
сердце". 

„Теперь я вижу", говоритъ онъ дал-Ье (стр. 52), 
^что страдан1е, какъ самое благородное душевное 
движен1е, на какое способенъ челов1эКъ, есть самая 
типичная черта и в'Ьрн'Ьйш1Й признакъ всякаго воз- 
вышеинаго искусства**. „Только изъ страдан|й со- 
зидаются М1ры, |1 безбол'Ьзненно не проходитъ ни 
рожден1е ребенка ни рожден1е зв'Ьзды. Бол-Ье того: 
страдан1е — напряженн-Ьйшая, величайшая реальность 
м|ра**. Трогательность и плЬпительность д-Ьтской 
души Поэта, который не можетъ не жить противо- 
р'Ьч1емъ! Оскаръ УайЛьдъ былъ безразсуднымъ, 
вакхически-б-Ьшенымъ духомъНаслажден1я, Оскаръ 
Уайльдъ такъ краснор-Ьчиво говоритъ, когда душ'Ь 
его нашептала свои слова исхудалая Сибилла Стра- 
дании. Вполн-Ь попятно, что ничей образъ такъ не 
притягивалъ фантаз1ю Оскара Уайльда, какъ образъ 
Христа, противор1эЧивый, полный зыбкихъ тайнъ, 
образъ юнаго бога, который, совершая первое чудо, 
лревратилъ воду въ вино, а самъ испилъ въ своей 



Ц! 



жизненной чаш-Ь всю горечь М1ра,— говорилъ, улы- 
баясь, съ д-Ьтьми, говорилъ объ улыбке цв'Ьтовъ» 
^ самъ умеръ съ разбойниками, пробитый гвоздями. 
СовсЬмъ особенны по красотЬ своей слова Уайльда 
о Христ'Ь (стр. 62): „Я сказал ь: Оиъ принадлежитъ 
къ поэтамъ. Это в15р|Ю. Шелли и Софокл ъ— братья 
Ему. И вся жизнь Его— чудесн'1>Й1иая поэма... Ни у 
Эсхила, ни у Данте, этихъ суровыхъ мастеропъ 
н-Ьжиости, ни у Шекспира, наибол+>е въ своей чи- 
стогЬ челов'Ьчиаго изъ всЬхъ великихъ художни- 
ковъ, ни в1> Кельт1йскихъ миеахъ и легендахъ, гд-Ь 
сквозь туманъ слезъ св'Ьтится все очарован1е м1ра 
и жизнь челов'Ьческая ц-Ьнится какъ жизнь цв-Ьтка, — 
нигд* н'Ьтъ того, чтобы простота страдан1я равня- 
лась возвышенности трагическаго д'Ьйств1я, раство- 
рялась въ немь и могла бы уподобиться посл'кд- 
нему акту Страстей Христоныхъ, или хотя бы при- 
близиться къ нему**. 

Нельзя не согласиться также съ мыслью Уайльда, 
что и до Христа. нав1>рно, бывали Христ1ане, по 
посл'Ь Христа ихь больше уже не было, за одиимь 
лишь исключеи1емь. Этогь единственный, конечно, 
Францискъ Ассизск1й. Были приближен1я къ Христу 
и къ Христ1а1гству, было безмЬрное множество чу- 
довищныхъ кошмарныхь его извра1ден!й, все еще 
длящихся, но, въ Ц'Ьломъ, въ точности правь дру- 
гой 1ен1й 19-го в-Ька, соблазнявш1йся мыслью о 
ХристЬ, — Ницше, сказавш1й, что Христ1анстно 
умерло съ Христомъ — на крест-Ь, который прн- 
нялъ гЬло Христа. 
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Тайна одиночества и смерти 

.(О творчеств'Ь Мэтерлинка) 



Мы живемъ въ этомъ М1р'Ь окруженные отовсюду 
жестокой непроницаемой тайной. Наша жизнь про- 
ходить какъ сказка, въ развит1и которой мы уча* 
ствуемъ всей болью, всей чуткостью нашего суще- 
ства, но содержангя которой мы не подозр-Ьваемъ, 
и никогда не знаемъ, какой насъ ждетъ конецъ, и 
гд* онъ насъ подстерегаепэ. Въ самую неожидан- 
ную минуту мы падаемъ въ обрывъ. Отъ самаго 
любимаго существа мы получасмъ самый жестоюй 
ударъ. Самая яркая красочная минута внезапно 
см'Ьняется плоскимъ кошмаромъ повторности и бу- 
дней, или грязно-кровавымъ, вихреобразнымъ, уду- 
шающимъ кошмаромъ того, что зовется трагической 
судьбой. 

Мы смотримъ вокругъ себя. Мы ищемъ въ При- 
род!* цв-Ьтовъ, гармон1и, красокъ, чарующей оправы 
для гЬхъ драгоц-Ьнныхъ камней, которые мы назы- 
ваемъ своими лучшими мгновен1ЯМИ. Но въ то время^ 
какъ мы, съ своей единичной неповторяющейся 
жизнью, стараемся сд-Ьлать Природу своимъ сред- 
ствомъ и своей союзницей, она вдругъ, съ грубостью 
незрячей силы, съ страшной прямолинейностью 

к. д. БАЛЬМОНТЪ 145 1<> 



зв'Ьри, живущаго по своимъ, намъ чуждымъ, зако- 
намъ, хватаетъ насъ за горло, топчетъ насъ, губить 
насъ, давить какъ жерновомъ тЬхъ, кого мы лю- 
бимъ, разрываетъ какъ щипцами кружево нашей 
мечты, и, оставивъ насъ, во вн'Ьшнемъ и внутрен- 
пемъ, кальками, проходитъ не зам1>чая раздроблен- 
ныхъ нашихь жизней, наших'ь смитыхь златоокоиъ, 
раздавленныхъ тяжелыми копытами. 

Мы ищсмъ отв-Ьта въ М1ровомъ Разум-Ь. Какъ 
паукъ устремляетъ во всЬ стороны тонк1я паутинки, 
чтобы найти себ'Ь гд'Ь-нибудь точку опоры, при- 
И-Ьпку для создан1я воздушныхъ своихъ дорог ь, 
мы устремляемся въ пространство всЬмъ тонкимь, 
что есть у насъ въ душ'Ь, мы тянемся, и внизъ, и 
ввысь, въ безумныя дали, мы истрачиваемъ на эти 
.безконечныя поиски все, все, что есть въ нась не- 
реал ьно-воздушнаго, паутинно-чуткаго и н'Ьжнаго. 
Но точки опоры н-Ьтъ нигд-Ь, всюду пропасть, всюду 
срывь, всюду скользкая сгЬна, на которой нельзя 
укр'Ьпиться, пустота, темная, черная, мутно-холод- 
ная. И мы безвозвратно уходимъ отъ себя, не при- 
ходя ни къ какому пр1юту. 

Мы инстинктивно ц'Ьпляемся за маленьк1я ра- 
дости нашихъ маленькихъ жизней, мы строимъ ц+>- 
лый М1ръ на любви къ одному родному существу, 
въ его глазахъ видимъ зв-Ьзды, въ его приближен1И 
чувствуемъ весну, во всемъ его миломъ желанномъ 
явлен1и ищемъ тепла и уютности, солнца, краси- 
выхъ и в+>рныхъ огоньковъ гр-Ьющаго насъ очага. 
Но Смерть и Бол-Ьзнь входятъ въ наши дома, не 
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предупреждая насъ; какъ вражесюя полчища про- 
ходятъ по чужимъ засЬяннымъ полямъ, оставляя 
за собою лишь взрытую пустыню, срываютъ, сме- 
таютъ какъ циклономъ наши скудныя и робк1я по- 
строен1я, и, прежде ч-Ьмъ мы усп-Ьемъ оглянуться, 
1(|^|иа жизнь изуродована. 

если г11лсс11ая смерть и т1>лесныс недуги 
ужасны и неумолимы, есть что-то еще страшн1>е, 
н'Ьчто столь жестокое, что физическая смерть даже 
д-Ьлается желанной для обездолен наго. Я говорю о 
двухъ нашихъ демонахъ, которые зовутся непони- 
ман1емъ и смертью чувства, умершаго передъ жад- 
ными губами другого чувства, которое еще живо, 
и хочетъ, и тянется къ тому, что уже превратилось 
въ 0СТЫВШ1Й трупъ. 

О чем1э бы мы ни говорили другъ съ другомъ, 
наши души несл1янны. Одинокимъ челов'Ькомъ рож- 
дается, одиноко онъ живетъ и чувствуетъ, одино- 
кимъ онъ умираетъ. Минутную радость сл1ЯН1я онъ 
узнаетъ какъ оазисъ, лишь для того, чтобы съ 
двойною силой и остротой почувствовать черезъ 
минуту, что каждая душа идеть своей дорогой, и 
когда наши горяч1я, или похолол'Ьвш1я, руки сжи- 
маюп» одна другую, глаза нашихъ душъ далеко 
другъ огь друга, наши души блуждаютъ одиноко 
въ незримыхъ пустыняхъ, и не медлятъ подолгу 
въ заблест-Ьвших^ нашихъ зрачкахъ, когда шепчупэ 
губы другимъ устамъ н'Ьжное какъ поц'Ьлуй слово: 
„Люблю". 

Любя другъ друга, мы блуждаемъ въ гротахъ 
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и лабиринтахъ. Мы перекликаемся черезъ сгЬны^ 
который не разомкнутся. Горячее сердце взываетъ 
къ другому, въ которомъ бьется алая кровь, но 
враждебное горное эхо путаетъ слова, м%няетъ 
ихъ, подм^ниваеть, и души не узнаютъ бол-Ье другъ 
друга, он'к больше не узнаютъ самихъ себя, и тамъ, 
гд^ флейтой звучать рыдан1Я влюбленности, чужому 
разуму слышится изд'Ьваю1д1йся хохотъ, живые 
цв'Ьты шуршать какъ искусственные, нап1>вныя 
слова любви д-Ьлаются мертвыми, какъ глухой не- 
!1р1язненный голосЪ) отброшенный сырыми сводами 
склепа. Это страшный сонъ, когда это только ка- 
жется. Что же за боль возникаепэ въ ссрдц+>, 
когда сонъ оказывается неустранимой действитель- 
ностью! Когда больше нельзя сомн-кваться! Когда 
руки, ласкавш1я, толкаютъ тебя! Когда глаза, го- 
Р'Ьвш1е нежностью изъ-подъ сказочно -ласковыхъ 
Р'Ьсницъ, теперь смотрятъ съ сви!П10вымъ презр'Ь- 
Н1емъ уничтожающей холодности! 

Наши гЬла не находятся въ гармон1И съ на- 
шими цв'Ьточно-н'кжными душами. Наши тЬла — 
темницы. 

Н1^тъ путей отъ мечты къ мечгЬ. 

Мы кружимся и ищемъ. Мы кружимся и не на- 
ходимъ. Мы загораемся и гаснемъ. И снова мы 
кружимся. Опять мы какъ волны. Мы хотимъ до- 
стижений. Мы стонемъ и ропщемъ. Мы любимъ и 
плачемъ. Мы слушаемъ звукъ нашего собственнаго 
голоса. А Море, въ которомъ мы не бол'Ье какъ 
волны, живетъ въ это время своей собственной 
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жизнью, незримой и непонятной для насъ, радуется 
безпред'Ьльно на эти отд'Ьльныя наши рыдан1я, ибо 
они для него сливаются въ одинъ велик1Й гармо* 
ническ1й гулъ, оно живетъ, пока мы умираемъ, оно 
торжествуетъ, когда мы гибнемъ въ колыханьи и 
л-Ьньи М1рового Океана. 

Изначально горюнье Жсланьн, 
Л изъ пламени волны повторный, 
И рождаются въ нсб1* сиянья. 
И горятъ ихъ сплетенья узорныя. 

Неоглядны просторы морск1е, 
Незнакомы съ уютомъ и съ жалостью, 
Каждый мнп> -^тн поды друНя, 
Полны тьмою, лазурностью, алостью. 

Имъ лишь этнмъ и можно упиться. 
Красотою оттЬнконъ различ{я, 
Загораться, носиться, кружиться, 
И взметаться, и жаждать велич<я. 

Если жь волны прсдЬ;1ьны, усталы, 
Въ бсзднахъ М|ра. ст-Ьной он1^м1>лою, 
Возникаютъ высок1я скалы, 
Чтобь разбиться имъ 111>ною б'Ьлою. 

Ощущенье Смерти и внутренняго Одиночества 
хорошо знакомы каждому художнику' и Гкаждому 
тонко-чувствующему чслов-Ьку, но оно сд'Ьлалось 
какъ бы лозуигомъ современпаго художественнаго 
творчества. Это ощущенье, т> драматической форм-Ь, 
особенно ярко выразилось у трехъ кр'упныхъ пи- 
сателей — Ибсена, Гауптмана, и Мэтерлиика, и у 
лосл'Ьдняго изъ этихъ трехъ оно достигло своей 
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кристалл изащи, той законченной отвлеченности и 
оригинальности, въ которой н'Ьтъ больше ничего 
личнаго, случайнаго, временнаго, м%стнаго. Въ твор- 
честв-Н Мэтерлинка мы видимъ ощущенье Смерти 
и Одиночества въ такихъ же красивыхъ и непо- 
гр'Ьшимыхъ формахъ, въ какихъ грезящая зв'Ьзд- 
ностью зимняя фантаз1я Природы выражается въ 
сн-Ьжипкахъ и въ морозныхъ узорахъ. 

Въ драмахъ Ибсена, который, несмотря на миро- 
вую славу, прожилъ всю свою жизнь одинокимъ, — 
въ этихъ холодныхъ, полныхъ враждебности, ис- 
тинно-сЬвериыхъ, скалисто-угрюмыхъ панорамахъ, — 
иасъ ежеминутно овЬваетъ жуткое чувство надви- 
гающейся гибели, безпр1ютиость одинокой души, 
на которую вотъ-воть обрушится непом'Ьрная тя- 
жесть. Зябко-одиноки эти невеселые несчастливцы 
драмы „Росмерсхольмъ" или „Дикой утки". Оди- 
иокъ этотъ Брандъ, похож1й на горное привид'Ьн1е,. 
и Сольнесь, падаюний съ своей же башни, и бе- 
зумный Освальдъ, влюбленный въ Солнце, убитый 
гпетомъ непогоды, и своевольная 1'едда Габлеръ, 
и демоническая Йордисъ, скорбная и безжалостная 
валькир!я, которой т-Ьсно и душно подъ низкимъ 
потолкомъ ежедневности. 

У автора «Одинокихъ людей", Гауптмана, это 
чувство Смерти и несл1янности одной души съ 
другой, быть можетъ, выражается еще сильн'Ье. 
Въ его драмахъ н'Ьтъ рунической лаконичности 
гсп1альнаго Ибсена, но зато зд'Ьсь тепл'Ье, горячЬе 
кровь, и 1гЬжн'Ье страдан1е. Незабвенна въ своемъ- 
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одинокомъ мучен1и эта малютка Ганнеле, которая 
ум'Ьетъ говорить съ ангелами, но не ум%етъ гово- 
рить съ людьми. Отъ несл1янности и непониман1я 
гибнетъ Гейнрихъ въ „Потонувшемъ Колокол-Ь**, 
въ этой поэм'Ь, которую пережили не однажды ху- 
дожники-создатели, окруженные грубою толпой, ху- 
дожники, въ самой творческой своей мечгЬ встр'Ь- 
чающ1е лишь изм-Ьнчивую нев'Ьрную сильфу. Оди- 
ноко зябнетънастуж'Ь м|ровой безжалостности другой 
1'ейнрихъ, б1>дный Гейнрихъ. Гибнетъ Геншель, 
гибпетъ Крамеръ, гибнутъ и сильные и слабые. 

Но какъ ни .хорошо выражено это безпр1ютное 
чувство у Ибсена и Гауптмана, ихъ герои все же 
слин1комъ много им-Ьютъ въ себ'Ь случайнаго, вре- 
меннаго, областного. Съ той точки зр'Ьн1я, съ ко- 
торой мы разсматриваемъ этихъ драматурговъ сей- 
чась, данное свойство есть ущербъ въ творчеств'Ь. 
Ест1> минуты, когда для созерцающаго сознан1я не 
убЬдительно норвежское, не уб'Ьдительно нЬмецкое 
или французское, совсЬмь не уб-Ьдительно случай- 
ное, что могло стать совершенно инымъ при изм'Ь- 
не1пи того или другого услов1я. Мысль глубокая 
хочегь типоиь и мыслей обобщенныхъ и непрелож- 
ныхъ, не временнаго, а в-Ьчнаго, не м-Ьстнаго, а 
об1цечелов1зческаго. Въ этомъ смысл-Ь Мэтерлинкъ 
создалъ совершенно особенный, свой театръ, онъ 
силой отвлечения настроеиш и образовъ, силой си- 
стематическаго. устранен1я изъ своего творчества 
рсалистнческихъ и нац10нальныхъ чертъ, сум-Ьлъ 
создать эфирно-прозрачный и стройный Театръ 
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Лушъ. Онъ говоритъ за себя и за меня, за васъ, 
находящихся зд'Ьсь, и за гЬхъ, которые были, ко- 
торые будутъ въ иныхъ странахъ и въ иныхъ в-Ь- 
кахъ. Мэтерлинкъ освободилъ ц-Ьлый рядъ драма* 
тическихъ моментовъ отъ случайныхъ од'Ьян1й и 
передъ нами— какъ бы пещера со сталактитами, 
озаренная луннымъ с'1ян1емъ, — какъ бы горный пей- 
зажъ, среди котора го проходятъ воздушные при- 
зраки, говорящ1е в-Ьчныя слова Любви и Смерти, — 
Искусство, находящееся сродни математическому 
сознанию, которое мыслить символами и узорностью 
непреложныхъ чиселъ. 

Мэтерлинкъ бсретъ Жизнь въ ся основномь му- 
чительномъ противоречии: челов'Ьческая личность 
пресл'Ьдуетъ свои ц-Ьли, а Природа, Космосъ, пре- 
сл^дуеть свои, и встр'Ьча двухъ этихъ течсн1й, 
слишкомъ часто враждебная, сголкновен1е двухъ раз- 
рядовъ ц'Ьлей создаетъ неуемную боль въ человЬ- 
ческомъ сердце. Челов'Ьческому „я". Европейскому 
челов-Ьческому „я", трудно, почти невозможно, на 
теперешней ступени его развит1я, ощущать связь 
съ М|ровымъ Ц-Ьлымь, и смотр-Ьть на земную жизнь 
не какъ на единичное, лишь разь возникающее 
явление, а какъ на одно звено ц'Ьлаго ряда другихь, 
схожихъ, внутренне посл-Ьдовательныхъ, соединен- 
ных'ь и блестящихъ зненьевъ, убЬгающихъ вь Без- 
конечность. Челов-Ьческое „я** со исЬхъ сторонъ 
ощущаеть темныя вражеск1я сильи И въ самомъ 
себ'Ь оно видить тотъ же Хаось, что и во вн'Ь, ту 
же разочаровашюсть, ту же многоголосую разъ- 
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яренность, гЬ же самые вопли непониман1Я и узкой 
обособленности, которые такъ мучительно зам-Ь- 
чать въ зв%риномъ царств1>. Сонмы различныхъ 
челов-Ьческихъ „я** проходятъ въ безконечномъ по- 
ток-Ь, и сознаи1е съ ужасомъ видитъ, что каждое 
изъ этихъ „я" оторвано отъ другого, всЬ они го- 
ворятъ на разныхъ языкахъ, и если слова ихъ по- 
вторны до кошмариости, все же въ разговор'Ь другъ 
съ другомъ они не понимаютъ другъ друга. Слово 
рождается въ живой груди, но, пока оно доходитъ 
до другой живой груди, оно становится мертвымъ. 
И люди смотрять глазами въ глаза, думаютъ, что 
видяг1> другь друга, а въ это время каждый что-то 
думаетъ свое про себя, и взоры тонутъ въ чужой, 
не отв'Ьчающей пустотФэ и темнотЬ. 

Самые близюе наши бываютъ самыми далекими, 
и, когда намъ действительно трудно, мы не нахо- 
димъ ни словъ, ни рЬшимости, чтобы сказать о 
своемъ, убивающемъ насъ, несчастш самому доро- 
гому, родному челов-Ьку. Когда дерево подкошено 
м'Ьтким1| ударомъ топора, оно, дрогнувъ отъ вер- 
шины до основан1я, съ чуть слышнымъ трепет- 
нымь шелестомь падаетъ на землю. Когда наша 
душа поражена воистину больнымъ м-Ьткимъ уда- 
ромъ, мы никому объ этомъ не скажемъ, а бро- 
симся въ воду, сбросимся съ высоты на камни, или 
вбросимъ въ себя ядъ, свинсцъ, — и только незри- 
мая но зрящая насъ чудовищная Тишина Вещей 
услышитъ нашъ предсмертный сдавленный стонъ. 
Зд-Ьсь, во вн'Ь, происходитъ одно, — тамъ, внутри. 
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происходить другое. И старый добрый ласковый 
челов'Ькъ, проживш1Й ц'Ьлую жизнь, думавш1й и 
вид'Ьвш1й столько и столько въ течен1е десятковъ 
л'Ьтъ, не въ силахъ увидать, что юная д-Ьвушка, 
с'ь которой онъ встр'Ьчался ежедневно, задыхается 
отъ нечелов-Ьческаго мучен 1я, что она сейчасъ, вотъ 
сейчасъ погибнетъ, въ н'Ьсколькихъ шагахъ отъ 
него, въ то время какъ онъ тупо и спокойно бу- 
летъ смотр+эть на ликъ повседневности, а она по- 
мутившимся отъ внутренней пытки взоромъ въ 
посл'Ьдн1й разь взглянетъ на Небо, обманувшее 
ее, не усльипавшее ее, оттолкнувшее ее. Родные 
смотр'Ьли и не вид-Ьли свЬтлую страдающую душу, 
и, въ конц'Ь концовъ, увидятъ только мертвое за- 
грязненное т'Ьло, которое случайно подобралъ Чу- 
жой. 

Ту же страшную тупую слепоту зрячих ь мы ви- 
димъ въ дом-Ь, куда зашла бол-Ьзнь. Здоровые не 
могутъ понять больныхъ. Живой никогда не пони- 
маеть умирающаго. И, чтобь услышать безшумные 
шаги той Непрошенной, которую мало кто зоветь, 
но которая достов-Ьрно приходить къ каждому, 
нужно быть ребенкомъ, который ен^е близокъ къ 
покинутой имъ для Земли, родной В-Ьчности, или 
мудрымь старцемъ, который уже умерь для зем- 
ного, и сл-Ьпыми глазами глядитъ нъ Запред1'>ль- 
нос. Будничные предметы, окружаю1ц1е нашу жизнь 
облекаются, подъ вл1ян.1емъ приближающейся Смерти, 
таинственностью, полной указующихъ намековъ, они 
явственно изываютъ къ душ'Ь, какъ слитный хоръ 
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лредулреждающихъ символовъ. Но, затянутые ту* 
маномъ повседневности, опошленные и притуплён- 
ные отъ прикосновенья плоскихъ, сЬрыхъ будней, 
мы глупо говоримъ о тысяч-Ь нснужностей, мы рабски 
ц'Ьпляемся за жалк1е разговоры, мы, какъ летуч1я 
мыши, зад'Ьваемъ за предметы, вм'Ьсто того, чтобы 
смотр'Ьть на нихъ издали; не им'Ья даже и такихъ 
крыльевъ, мы [п^лзаемъ, мы тяжки, мы глухи, мы 
бсзъ отзвука, безъ искры вдохновен1я, мы низимся, 
клонимся, мы липнемъ къ земл-Ь. [Лунный св-Ьгь 
будетъ странно играть гЬнями. Соловьи оборвугь 
свою п-Ьсню. Лебеди встревожатся на сонномъ озер'Ь. 
Коса будетъ звен'Ьть, какъ страшный голосъ дале- 
каго, но приближающегося палача. В-Ьтеръ будетъ 
шептать, цв'Ьты будутъ осыпаться, в'Ьтка сорвется 
и упадетъ. Все равно. Мы заняты собой. Мы ду- 
маемъ объ об-Ьд-Ь и ужин-Ь, о какихъ-то будто бы 
родныхъ и знакомыхъ, которые чужды намъ и не- 
в1>домы намъ, мы думаемъ о часахъ, видя лишь 
вн'Ьшн1й ихъ ликъ, и ни мало не разум-Ья рокового 
голоса текучихъ мгнопен1й. Мы думаемъ здоровымъ 
своимъ гЬломъ о потребностяхъ своего т-Ьла, и от- 
вратительная глухота наша не почувствуетъ, что 
вотъ, въ эту самую минуту, безсмертная душа по- 
кидаетъ насъ. 

Да, мы— сл'Ьпые. Одни — осл'Ьпш!е отъ убогой 
своей жизни, или отъ слишкомъ долгихъ иапрас- 
ныхъ искан1й. Друг1е — сл+,порожденные, окружен- 
ные в'Ьчной темнотой, не пид'Ьвш1е ни разу даже 
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Ту узко-тонкую полоску, 

Тоть голубой узоръ, 
Что, узники, зовсмъ мы Небомъ, 

и въ чсмъ нашъ весь просторъ. 

• 

Мы на безпр1Ютномъ остров'Ь, который отовсюду 
окруженъ враждебнымъ Моремъ, расшатавшимъ вс^ 
наши устои, и грозящимъ посл1>дней выси нашихъ/ 
когда-то достов-крныхъ, вершинъ. Нашъ вожакъ, 
нашъ богъ и священнослужитель, на котораго мы 
привыкли возлагать въ скудпомъ свосмъ убожеств-Ь 
всЬ наши надежды, исчезь. 'Мы о немъ говоримъ, 
мы его еще ждемъ, хотя и безъ радости любящаго 
ожидан1я. А онъ уже умеръ, и въ двухъ шагахъ 
отъ безпомощныхъ слЪпцовъ— еще бол-Ье безпомощ- 
ный трупъ, — воплощенье святыни, которая была 
маякомъ, а теперь, въ самую трудную минуту, стала 
лишь остывшею тяжестью. Наша старая, изношен- 
ная повторностью, жизнь, посЬд+эВшая подъ ды- 
ханьемъ все одного и того же, похожа на древней 
с1шерный л'Ьсъ, гд'Ь стволы уб'Ьгаютъ въ недоступ- 
ную для насъ высь, и качаются, какъ исполинск1я 
привид'Ьн1я, подъ небомъ, такого же в-Ьчааго вида, 
глубоко зв-Ьзднымъ, усЬяннымъ планетами, до ко- 
торыхъ намъ не дотянуться ни взоромъ ни мечтой. 
Тотъ, который велъ насъ и былъ намъ защитой, 
застывши сидитъу дуплистаго дуба, огромнагодуба, 
но съ полостью пустоты и изношенности внутри. 
Умерш1й близъ полуумершаго дерева не слышитъ 
ни воплей, ни призывовъ. И мы над-Ьемся на его 
глаза, мы чаемъ »ъ пихъ пути къ успокоен1ю. А 
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эти н%мые глаза уже не смотрятъ больше на зри- 
мую сторону В%чностИу къ которой мы прикованы, 
какъ тЬни прикованы къ предметамъ. Эти глаза 
потухли и кажутся окровавленными отъ чрезм-Ьр* 
наго множества великихъ скорбей. Старые сл-Ьпцы 
и сл-Ьпые старцы. Они сидятъ на камняхъ и обруб- 
ленныхъ пняхъ. Ихъ отдохновен1е — сырая земля и 
увядш1е листья. Ихъ единственная слабая отрада — 
присутств1е женщинъ, которыя по природ'Ь своей 
бол'Ье н'Ьжны и утонченны, бол'ке понимающи. Но 
и женщины сл'Ьпы. Притомъ же они отд'Ьлспы отъ 
гЬхъ, кто стремится къ нимъ, мертвымъ деревомъ 
съ вырванными корнями, и обломками скалы. И 
три изъ нихъ шепчутъ и молятся, все время бор- 
мочутъ невнятныя слова, эти угрюмыя Парки, спле- 
тающ1я нить Жизни и обр'Ьзаю1Ц1Я ее, эти сЬверно- 
унылыя Норны минувшаго, настоящаго, и будущаго. 
Он'Ь призрачно молятся и сЬтуютъ около Безумной 
сл'Ьпой, которая воплощаетъ въ себ'Ь роковую не- 
изб-Ьжность жизни и рожден1Я, Безумной, которая 
любигь рождсннаго ею ребенка, но сумасшедшимъ 
мозгомъ и надорваинымъ сердцемъ предвидитъ, 
как1я пытки ждутъ новороЛ<деннаго, и потому раз- 
ражается дикими воплями, когда ей нужно кормить 
своей грудью эту новую жертву гнетущаго насъ 
Фатума. БсЬ эти женщины страшны какъ сл-Ьпые 
безглазые кошмары, какъ пос'Ьд'Ьвш1я гЬни, какъ 
духи придорожной ветлы, которую бьетъ непогода. 
Лишь одна изъ нихъ, Юная, еще не разлюбившая 
цв'Ьты и не растратившая сердце, сама прекрасна 
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какъ цв'Ьтокъ, и будить въ чужихъ сердцахъ воз- 
душныя мысли, исполненныя зв'Ьздности. 

Неприв-Ьтный М1ръ, жестокая земля, угрожающее 
море, опадающ1е листья, обездоленность, оброшен- 
ность, темнота, тоска. 

Вся наша жизнь — точно тяжелый Зймокъ, въ 
которомъ чуткость устала томиться. 

Глубоки рвы. Подъемные мосты. 
Высоюя сгЬиы съ тяжелыми иоротами. 
Мрачные покои, гд-Ь сыро и темно. 
Высок1е залы, гд-Ь гулки такъ шаги. 
СтЬны съ портретами прсдковъ неприв'Ьтныхъ. 
Пяльцы» чтобъ ткань все ту же вышивать. 
Узк1я окна. Внизу —подземелья. 
Зубчатыя башни, ихъ с^рый цв%т1>. 
. С11рый ихъ цв^гь, тяжелы я громады. 
Что тутъ дЪлать? Сегодня какъ вчера. 
Что тутъ д-Ьлать? Завтра какъ сегодня. 
^1то туть д1>лать? Завгра какъ вчера. 
Только и слышишь, какъ востъ в'Ьтеръ. 
Только и помнишь, какъ ноетъ сердце. 
Только взойдешь на вершину башни. 
Смотришь на дальнюю даль горизонта. 
Тамъ. далеко, страны друг1я. 
ЗдЬсь все гЬ же л%са и долины. 
Тамъ, далеко, новое что-то. 
Зд1>сь все тЬ же равнины и горы. 
Зймокъ, знмокъ, открой мн'Ь ворота, 
Сердце больше не можел» так1| жить! 

Гд-Ь же выходъ и есть ли выходъ изъ этого 
гнетущего царства Смерти и духовнаго Одиночества? 
Выходъ есть, и мы можемъ его найти. 
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Велик1Й ужасъ нашей жизни происходить, въ 
слишкомъ значительной степени, отъ ложной мысли, 
которая зовется великой Ересью отд-кльности. Это — 
наша Европейская мысль — мысль единичности жизни, 
и несвязанности челов-Ьческой судьбы съМ|ровымъ 
Узоромъ. Мы думаемъ, что мы живемъ лишь од- 
нажды. Въ данной форм+*, съ такимъ вотъ ликом-ь, 
конечно мы живемъ въ ц-Ьлой В-Ьчности лишь разъ. 
Но, не теряя тождественности своего истиннаго 
внутренняго „я", мы въ д+эйствительности живемъ 
не одинъ разъ и не на одной планегЬ, а вопло- 
щаемся много разъ и постепенно проходимъ раз- 
личный ступени великой восходящей Л-Ьстницы, 
ведущей насъ къ нескончаемой Гармон1и. 

Велик1Й ужасъ нашей жизни заключается также 
въ томъ, что мы тяжки и грубы, когда мы можемъ 
быть легкими и н-Ьжно-воздушными. Мы топчемъ 
цв'Ьты, которыхъ не видимъ. Мы даже оспариваемъ 
ихъ существован!е. Мы глупо икмтчемся, когда зву- 
читъ музыка. Мы заняты собой, когда предъ нами 
радостность красиваго явлен1я. Мы не любимъ кра- 
соты въ ссб-Ь, и гнетемъ красоту въ другихъ. Мы 
охотно миримся С1> самымь плоскимъ, съ самымъ 
ничтожнымъ, а потомъ мы же задыхаемся въ ду- 
хоте, создаваемой нами. Мы не хотимъ утончать 
нашу дуи1у и рас1иирять м1рь нашего сознан1я. 
Мы не взрощасмъ раскидистыхъ деревьевъ и н'Ьж- 
ных1> растен|й, сь с1ян1ямн похожими на звезды. 
Мы не лел-Ьемъ ту прозрачность, которая време- 
нами возникаегь даже въ самомь грубомъ чело- 
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вЬк^. Если бы мы захот-Ьли, мы съ этой самой се- 
кунды стали бы счастлив'Ье и красивее: 

Если мы остаемся сл-Ьпцами и глухон%мыми даже 
въ любви, и лередъ лицомъ царственно-прекрасной 
красоты Природы и серафически-прекрасной кра- 
соты Женщины, — все же предъ Красотою и подъ 
лучомъ Любви въ насъ порой просыпаются боги. 

Изв-Ьстное одиночество— неотъемлемая принад- 
лежность челов-Ьческой души, въ силу самаго по- 
НЯТ1Я личности, какъ чего то отд'Ьльнаго. Но, когда 
мы утончаемъ на1иу душу, это одиночество, оста- 
ваясь печальнымъ, д-Ьлается красивымъ, какъ хру- 
стальный замокъ изо льда. Если мы обв^нчаемъ 
нашу душу сь Красотой, самая боль будетъ для 
насъ наслажден1емъ, наши слезы будутъ какъ капли 
утренней росы и капли вечерней росы въ чашахъ 
золотистыхъ цв-Ьтовъ. 

Первый сл-Ьпорожденнйй въ драм-Ь Сл-Ьпыхъ го- I 

ворип>, что голосъ м-Ьняется, когда мы смотримъ ' 

на кого нибудь пристально. Не только голосъ, но 
и весь нашъ духовный обликъ м-Ьняется, когда мы 
смотримъ на что-нибудь пристально, и не только ^ 

ВЪ зеркальность бросаемъ мы свое отражен1е, но 
и отъ зеркальности воспринимаемъ внушенья, и 
заглянувши въ глубок1й колодецъ, или въ серебря - 
ныя воды озера, мы идемъ дальше съ углублен- | 

нымъ взглядомъ и съ воздушной серебристостью 
грезъ въ душ-Ь. ' 

Если мы будемъ душой своей смотр-Ьть на гар- ! 

мон1ю, мы конечно осуществимъ ее въ нашей жизни. I 

I 

1бо 






Жалюе сл'Ьпцы, занятые своекорыстно своимъ 
тяжкимъ страдан1емъ, глухо и упорно повторяютъ: 
„Мы слышимъ только запахъ земли". Но Юная 
слепая, еще прекрасная и вольная, потому что сердце 
ея открыто для Красоты, говорить: ,Я слышу за- 
пахъ цв-Ьтовъ вокругъ насъ*. И твердо вЪря, что 
крикъ новой жизни не только жалк1й вопль, но и 
зовъ идти впередъ, къ чему-то лучшему, я повто- 
ряю съ этой красивой Юной сл-Ьпой: .Есть цв-Ьты, 
есть цв-Ьты вокругъ насъ!^ 






к. д. БАЛЬМОНТЪ 161 



II 



Символизмъ народны^съ пов%р1й 



(Заметка) 



II* 



Положительный разумъ-разсудокъ такъ назы- 
ваемаго образованиаго общества можно сравнить 
съ плоской скучной равниной, по которой тянутся 

МОНОТОННЫЯ ПрО'Ьзж!я дороги, правильными ЛИН1ЯМИ 

идутъ жел+>знодорожныс рельсы, а тамъ и сямъ на 
приличномъ разстоян1н красуются дымящ1яся фаб- 
рики и докучные заноды, на которыхъ въ духот1> 
и гЬснот1э отуп'Ьвш1е челов-Ьки производятъ для 
эфемернаго быт1Я фальшиво-реальныя ц-Ьнности, эле- 
ментарныя полезности тусклыхъ суи;ествован1й. 

Народный разумъ-воображет'е, фантаз1я про- 
столюдина, не порваншаго свян^енныхъ узъ, со<еди- 
няющихъ человека сь Землей, представляетъ изъ 
себя не равнину, гд!» все очевидно, а запутанный 
смутный красивый л-Ьсь, гд-Ь деревья могучи, гд-Ь 
в'ь кустарникахъ слышатся шопоты, гд-Ь зм'Ьнтся 
подъ в1>тромъ и сол11цем1> болотная осока и проте- 
каютъ осв-Ьжительныя р'Ьки, и серебрятся озера, и 
цв'Ьтутъ цв-Ьты, и блуждаютъ стих1йные духи. 

Этимъ св-Ьжимъ дыхан!емъ богатой народной 
фантаз1и очаровательно в'Ьетъ со страницъ проник- 

»б5 



НОВ6НН0Й книги св. Максимова „ Нечистая, нев%-^ 
домая и крестная сила" (Спб, 1903). ЦарьЮгонь, 
Вода-Царица, Мать-Сыра-Земля— какъ первобытно* 
радостно звучать эти слова, какъ сразу зд'Ьсь чув- 
ствуется что-то пышное, живое, царственное, ри» 
туальное, поэз1я м1ровыхъ стих1й, поэз1Я двойствен- 
ных'!* намековъ, заключающихся во вссмъ, что от- 
носится къ М1ру природы, играющей нашими ду- 
шами и т'Ьлами и дающей намъ, чрезъ посредство- 
нашего всевоспринимающаго мозга, играть ею, такъ 
что вм'Ьст'Ь мы составляемъ великую вселенскую 
Поэму, окруженную лучами и мраками, л-Ьсами и 
перекличками эхо. 

Въ красочныхъ существенныхъ строкахъ Ма- 
ксимова, влад-квшаго какъ никто великорусской на- 
родной р-Ьчью, передъ нами встаетъ наша „л-Ьсная 
и деревянная Русь, представляющая собою какъ бы 
неугасимый костеръ", эта страна, взлел-Ьяниая по- 
жарами и освященная огнемъ. „По междур'Ьчьямъ, 
•ъ дремучих ь нспочатыхъ л1>сахъ врубился топоръ.., 
проложилъ дороги и отвоевалъ мЬста... на сруб- 
ленномъ и спаленномъ л-ЬсЬ объявились огнища 
или пожоги, он'Ь же новины, или кулиги — м-Ьста, 
пригодныя для распашки". Русск1й челов-Ькъ выжи- 
гал'ь дремучее л'Ьса, чтобы можно было выточить 
о землю соху и сложить золотые колосья въ снопы. 
Онъ Ьыжигалъ ранней весной или осенью всЬ паст- 
бища и покосы, чтобы старая умершая трава, и ве- 
тошь", не см'Ьла м-Ьшать рости молодой и чтобъ^ 
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сгорали вм-ЬстЬ съ ветошью зародыши прожорли* 
выхъ насЬкомыхъ, вплоть до плебейски-многолюд* 
ной и м-Ьщанскн-иеразборчивой саранчи. 

Огонь очистительный, 
Огонь роковой, 
Красивый, властительный, 
Влсст)пц1й, живой. 

Этотъ многолик1й Зм-Ьй становится эпически 
безмЪрнымъ и изступленно-страшнымЪу когда ему 
вздумается развернуться во всю многоцветную ши- 
рину своихъ звеньевъ. Л-Ьтописи истор1и хранятъ 
воспоминан1е объ одномъ изъ такихъ злов-Ьщихъ 
праздниковъ Огня, разыгравшемся въ 1839-мъ году 
въ знаменитыхъ Костромскихъ л-Ьсахъ. Иаписавш1й 
книгу о Нсв'Ьдомой Сил-К вид-Ьлъ этотъ праздникъ 
самъ. Солнце потускн-Ьло на безоблачномъ неб-Ь, 
это — въ знойную пору 1ЮЛЯ, называемую „верхуш- 
кою л'Ьта". Воздухъ превратился въ закопченное 
стекло, сквозь которое св1этилъ кружокъ изъ крас- 
ной фольги. Лучи не преломлялись. В ъ ста верстахъ 
отъ пожарища носились перегор-Ьлые листья; за- 
тл'Ьвш1й мохъ и хвойныя иглы. Пляска пепла на 
версты и версты, Цв1>та предметовъ изм-Ьнились. 
Трава была зеленовато-голубой. Красныя гвоздики 
стали желтыми. Все, что передъ этимъ было ли- 
^<ующе-краснымъ, покрылось желтизной. Дождевыя 
капли, пролетая по воздуху, полному пепла, прини- 
мали кровавый отгЬнокъ. , Кровавый дождь", гово- 
рилъ народъ. По л-Ьснымъ деревнямъ проходилъ 
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Ужасъ, Женщины шили себ-Ь саваны, мужчины на* 
д+>пали б-Ьлыя рубахи, при знукахъ молитвъ и при 
шопотахъ страха изступленнымъ ихъ глазамъ чудился 
ликъ Антихриста. Вой урагана. Движенье раскален- 
ных'ь огиенныхъ сгЬнъ, плотная рать съ м'Ьткимъ 
огненнымъ боемъ. Скрученный жаромъ, пыла10Щ1я 
лапы, оторванный бурей отъ вспыхнувшнхъ елей. 
Син1я, красныя, мглистыя волны дыма. Завыванье 
волковъ, рокотанье грома, перекличка захм'ЬлЬв- 
шаго Огня, воспламененный Д1алогъ Неба и Земли. 
А посл'Ь, когда пиръ этотъ кончился? Залпы и 
взрывы, зубчатые строи л'Ьсныхъ великановъ, съ 
крутимыми жаромъ в1>твями, мгновенно-исчезающ!е 
смерчи пламени, которое взметется — и нЬтъ его, 
все это явило свою многокрасочность, и новую кар- 
тину создаетъ творческая безжалостность Природы. 
Пламя садится, и смрадь, не сжигаемый имъ, чадить, 
'Ьст'ь глаза, стелется, ластится низомь во мракЬ. 
Только еще пламен'Ьютъ, долго и чадно горять 
ИСП0ЛИНСК1Я груды в-Ьтроломныхъ костровъ, вкро- 
ломныхъ костровъ, что были такими сейчась еще 
св-Ьтлыми, а теперь ссЬдаются, рушатся, выбрасы- 
вають вверхъ искряные снопы, и, умирая, опроки- 
дываются, 

Русск1е крестьяне издавна привыкли почитать 
„небесный огонь", снисшедш!Й на землю неразъ въ 
вид'Ь молн1и. Но они почитаютъ также и земной 
„живой огонь", „изъ дерева вытертый, свободный, 
чистый и природный". На С-Ьвер-Ь, гдЬ часты па- 
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дежи скота, этотъ огонь добываютъ всЬмъ м1- 
ромъ среди всеобщего упорнаго молча- 
н 1 я, пока не в с п ы х н е т ъ пламя. Всякгй огонь 
таинствененъ, онъ возбуждаетъ благогов'Ьн1е, и при 
наступлен1и сумерекъ огонь зажигаютъ съ молитвой. 
Черта, заставляющая вспомнить о Парсахъ-огнепо- 
клонникахъ, ясно ощущавшихъ м1ровую связь зе- 
много огня съ огнсмъ многозв'Ьздныхъ небесныхъ 
св'Ьтильниковъ. „Освященный огонь** воплощается въ 
св'Ьчахъ. т^нчальная св1^ча, пасхальная, богоявлен- 
ская, четверговая, даже всякая св'Ьча, побывавшая 
въ храм'Ь и там'ь прюбрЪтенная, обладають маги- 
ческой силой: он'Ь уменьшають муки страдающихъ, 
убиваюг!» силу недуговь, оно — врачующ|я и спа- 

Са10Щ1Я. 

Многосложно и благогов'Ьйно отноше1пе народа 
и кь другой м|'ровой стих1и, парной съ Огнемъ, 
Е}од'Ь. Много разсЬяно по широкой Руси ц'Ьлебныхъ 
родниковь и святыхъ колодцевъ, порученныхъ осо- 
бому покровительству таинственной святой Пятницы. 
Вода цЬлебна и очистительна. Въ зтомь Славяне 
сходятся съ Индейцами, христ1ане сходятся съ ма- 
гометанами. Вода притягиваетъ кь себ-Ь гЬла и души 
своею осв'Ьжаюн;ею глубиной. Первый дождь весны 
обладаетъ особыми чарами, и цЬлой толпою, съ 
непокрытыми головами, съ босыми ногами, выб-Ь- 
гаетъ деревенск1й людъ подъ св'Ьж1е потоки, когда 
впервые посл-Ь зимняго сна и зимней мглы небо 
прольетъ св-Ьтоносную влагу. Есть чары и въ р1»ч- 
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ной вод%| только что освободившейся отъ льда. 
Старики и д'Ьти и взрослые сп-Ьшатъ соприкоснуться 
съ ней. Вода помогаетъ при домашнихъ несчастьяхъ: 
нужно только просить яПрощен1я у воды**. Вода 
является магическимъ зеркаломъ на Святкахъ, и д-Ь- 
вушка можетъ увидать въ пей свое будущее, Че- 
резъ воду колдуны могугь послать на недруга порчу. 
Стих1И властны, многообразны, многосложны, и много- 
цв-Ьтны. Поговорка гласить: „Вод'Ь и огню Богъ 
нолю далъ". 

Что наибол1'>е возбуждаетъ народную фантаз1Ю 
изъ всего, иаходящагося на земл-Ь, на Матери-Земл-Ь, 
это,— конечно, таинственный л-Ьсъ, какъ бысимволи- 
зирую1ц1й все наше земное существован1е сложной 
своей запутанностью. Крайне любопытна эта спо-' 
собность народнаго воображе1ия индивидуализиро- 
вать растен1я, усматривать въ нихъ совершенно 
разнородные лики. Какъ есть священныя деревья, 
исполненныя ц-Ьлнтелыюй силы, есть также деревья, 
прозванный „буйными**. Они исполнены силы раз- 
• рушительной. Съ корня срубленное и попавшее 
между другими бревнами въ сгЬны избы, такое де- 
рево безпричинно рушитъ все строен1е, и облом- 
ками давитъ на смерть хозяевъ. Какъ не вспомнить 
слова одного изъ героевъ Ибсена: „Есть месть въ 
л+>сахъ**. „Стоятъ л-Ьса темные отъ земли и до 
неба** — поютъ сл-Ьпые старцы по ярмаркамъ. Да, 
отъ земли и до неба мы видимъ сплошной дрему- 
ч1й л-Ьсъ, и чтб мы иное, мы, сознающ1е, и постиг 
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гающ1е, какъ не сл'кпцы на людскомъ базаре. Долько 
лтицамъ подъ стать и подъ силу трущобы еловыхъ 
и сосновыхъ боровъ. А человеку, если и удастся 
сюда войти, то не удастся выйти". 

Все странно, все страшно зд11сь. Рядомъ съ моло- 
дою жизнью — деревья, „приговоренныя къ смерти**, 
и уже ГН1ЮЩ1Я въ сердцевин-Ь, и уже сгнивш1я 
сплошь, въ моховомъ своемъ саваи'Ь. ЗдЪсь в'Ьч- 
ный мракъ, зд-Ьсь влажная погребная прохлада среди 
л'Ьта, зд'Ьсь движен1я п-Ьтъ, зд-Ьсь крики и звуки 
пугаютъ сознанье и чувство, зд^сь деревья трутся 
стволами одно о другое м стонутъ, скрипятъ, ста- 
р-Ьютъ, и становятся дуплистыми, ростутъ, умножая 
лЬсную тьму. Зд'Ьсь живетъ путающ1й сл'Ьды и 
сбиваю1Ц1й съ дороги ген1й чащи, — Л'Ьш1й. Но Л'Ь- 
Ш1Й — все женеДьяволъ, онъ кружить, но не губитъ, 
и въ м-Ьстахъ иныхъ его просто именуютъ „Л-Ьсъ**, 
прибавляя поговорку: „Л-Ьсъ праведенъ,— не то, что 
Чортъ". 

Странный духъ этотъ Л'Ьш1Й, въ глазахъ его зе- 
левый огонь, глаза его страшны, но вънихъсв'Ьтъ 
жизни, въ нихъ угли живого костра и въ нихъ 
изумрудъ травы. Обувь у него перепутана, л-Ьвая 
пола кафтана запахнута за правую, рукавицы над'Ь- 
иетъ — и тутъ начудитъ, правую над-Ьнетъ на л'Ьвую 
руку, а Л'Ьвую на правую. Правое и Л'Ьвое перепу- 
тано у Духа Жизни, любящаго сплетенныя в-Ьтви 
и пахуч1е л-Ьсные цвЪты. И во всемъ онъ путанникъ, 
не то, что друп'е. Домовой всегда домовой, и ру- 
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салка не больше какъ русалка. А онъ любитъ и 
большое и малое, и низкое и высокое. Л'Ьсомъ 
ндетъ,— онъ ростомъ равняется съ самыми высокими 
деревьями. Выйдетъ для забавы на л'Ьсную опушку — 
ходитътамъ малой былинкой, тонкимъ стебелькомъ, 
подъ любымъ ягоднымъ листочкомъ укрывается. 
Ликъ у него отливаетъ синеватымъ цв-Ьтомъ: ибо 
кровь у него синя^, и у заклятыхъ на лицахъ всегда 
румянецъ, такъ какъ живая кровь не переставая 
играеть пъ нихь и поетъ цв'Ьтовыя п^^сни. Онъ и 
сам ь, какъ его кровь, умЪетъ п-Ьть какъ бы без- 
гласно: у цего могуч1Й голосъ, но н'Ьмотствуюний, 
и онъ ум'Ьетъ пЬть^бсзъ словь. Такъ онъ прохо" 
дитъ по чащ-Ь, не имЬя тЬни, зачаруетъ человека, 
зашсдшаго въ л'Ьсъ, околдуетъ, обойдетъ. заведетъ, 
напустить въ глаза тумана и заставить слушать 
хохотъ и свист'ь и ауканье, затащить въ болото, 
и Г)ез'1| конца, без1> конца заставить крутиться на 
одномъ и томъ же м'Ьст'Ь. 

Любопытно, что у л1>шихъ есть занов Ьдный день, 
4-е октября, когда „л'Ьш1е б1кятся", — въэтотъдень 
они „замнрають". Передь этимъ, въ экстаз1э не- 
нстоваго буйства, они ломають деревья, учиняють 
драки, гоняють зв1фей и, пъ конц1> концовь, про- 
валиваются сквозь землю, сквозь которую суждено 
проваливаться всякой нечистой сил'Ь; но, когда земля 
весной отойдетъ и оттаетъ, Духъ Жизни тутъкакъ 
тутъ, чтобы снова начать свои нрод'Ьлки, „все въ 
одномъ и томъ же род-Ь". Любопытно также, что 
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Л'Ьшему дана одна м и н у т а въ сутки, когда опъ 
можетъ сманить человЬка. Но какъ властны чары 
одного мгновенья, быстрой см'Ьны шестидесяти се- 
кундъ, или того даже менЬе. Чслов-Ькъ послЬ этого 
ходитъ одичалымъ, испытывая глубочайшее равно- 
душ1е ко всему людскому, не видитъ, не слышитъ, 
не помнитъ, живстъ — окруженный л-Ьсною тайной. 
Въ л'Ьсныхъ чащахъ великой Росс1н разбросаны 
небольшая, но глубокая озера, наполненныя темной 
зачарованной водой, окрашенной жел-Ьзистой за- 
кисью. Тамъ подземные ключи, которые проби- 
ваются, уходятъ и переходятъ. Углублегп'я озер- 
ного дна им-Ьютъ форму воронки и говорятъ о 
Мальстрсм'Ь. Въ другихъ озерахъ видны подземныя 
церкви и подводные города. На зыбкихъ бсрегахъ, 
поросшихъ пахучими цвЬтами съ сочно-клейкими 
стеблями, вЬетъ что-то сокровенное, слышенъ звонъ 
подземныхъ колоколот>, достойные видятъ огни 
зажженныхъ свЬчъ, на лучахъ восходящаго Солнца — 
отраженныя гЬни церкоппыхъ крестопъ. Тамь и 
сямъ ясно чувствуются подземныя р'Ьки, ел Ьды ихъ 
ощущаешь через'!> провалы, носящ1е название „глаз- 
никовъ, или „оконъ**. Межь земляпыхъ пустотъ опять 
выступаютъ небольппя озера. И больш1я озера. И 
глубок1я. И озера-моря. И морск1Я пространства. 
Тамъ въ хрустальныхъ палатахъ сидятъ Водяные. 
Св'Ьтятъ имъ серебро и золото. СвЬтптъ имъ ка- 
мень-самоцв-Ьть, что ярче Солнца. И они никогда 
не умираютъ, а только изм-Ьняются съ перем'Ьнами 
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Луны, и они пируютъ, Сзываютъ на пиръ иближ* 
пнхъ и далышхъ родичей, собираютъ жителей ому* 
товъ и ведуть азартныя игры. 

А кру гомъ— л-Нса шумятъ, ростутъ, густые, под- 
пимаютъ весенн1й гулъ, бросаютъ въ воздухъ много- 
слитность голосовъ, зв^риныхъ и дьявольскихъ, 
и безъимянныхъ, существующихъ одно лишь мгно- 
венье, но единымъ всплескомъ звукозымъ касаю- 
щихся сразу до всЬхъ отзывныхъ струнъ души, 
л'Ьса говорятъ, л'Ьсъ ростетъ отъ земли до неба и 
звучно поютъ о немъ сл-Ьпцы. 
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Флейты изъ челов^чески^ъ костей 



(Славянская душа текущаго мгновенья) 



Омг1е 8^ Ъош1ет те1апсЬо11е: ^е<1^а 
,)ев1 г шрсу, <1п1§:а ге $1аЬо^с1; р1ег- 
>\'8/а ^«81 якгхусНаш! 1иЙ21 ^увоккЬ, 
(1ги];;:а кат1еп!ет 111(17л 1ор1асусЬ зЬ;. 

81о\уаск!. АпЬеШ. 

1 

На одномъ изъ острововъ Тихаго океана — Вели- 
каго океана— въ закатный часъ вечера я слушалъ 
музыку флейтъ. Надо мною были высок1я четк1я 
пальмы, съ в'Ьерами раскидистыхъ листьевъ, трс- 
петавшихъ отъ в'Ьтра, который налеталъ и улеталъ. 
Кругомъ было много сплетенныхъ, ц'Ьпкихъ, другь 
друга душащихъ растегпй, иозинкающнхъ другъ 
изъ друга, отгЬняющихъ другъ друга, умерщвляю- 
щихь другъ друга. Въ НебЬ было то расплавлен- 
ное воздушное золото, которое возникаетъ лишь 
на несколько мгновен1Й передъ смертью дня, гЬ 
морск1е изумруды, которые можно вид'Ьть въ Неб'Ь 
лишь на лин1яхъ прес'Ьчен!я между половиной и 
половиной Земли. Шарь Солнца не былъ вид'Ьнъ, 
но мн'Ь казалось, что, уходя за воды Океана, онъ 
долженъ былъ походить въ гЬ минуты на огромный 
страино-изм'Ьненный, печальный М'Ьсяцъ, на св-Ьтило 

к. д. БАЛЬМОНТЪ . 177 *2 



I 



г 

двойственных!! Небесъ, подобно тому, как-ц царевна 
Мексиканскаго неба, Вечерняя Зв4зда, загораясь 
01 ромнымъсеребрянымъ ликомъ, одновременно углу- 
бляетъ день и ночь и, будучи вечернимъ св-Ьти- 
ломъ, звалась у Ацтековъ—отшедшее Солнце. 

Волны Моря равном1>рно ударялись о пески, 
золотые пески передъ т+>мъ, какь стать серыми. 
Волны Моря точили пески и рождали стоустый гуль, 
кончавипйся 111ип'Ьн!емъ и шопотомь. Но иадъ этими, 
звуками и мгновениымъ Безмолв1емъ, легче и выше, 
какъ п'Ьна легче полнъ, печалилась светлая музыка 
флсйтъ. Въ этихъ звуковых'ь рыдапьях'ь упорно 
повторялся одинъ и тоть же иапЬв'ь. Онъ начи- 
нался съ самыхъ н'Ьжпых'ь красокъ чувства, съ полу- 
прозрачныхъ намековъ чего-то уб1>га1ощаго; онъ 
возросталь, умножаясь въ журчаньяхъ; п-Ьлъ, го- 
иорилъ, упрекал ь, уб'1*>ждал'1>, изь руч1>я, изъ ручьевь 
становился потоком1>; дЬлался громкимь, звенящимъ, 
грозящим!»; водопадно 1иум+>ль; доходилъ до крика, 
и, дойдя до кричащих!» угроз ь.вдругъ упадал ь съ 
звуковыхь ВЫСОТ!»; и музыка на время прерывалась; 
только посл'Ьдними жалобами, то тут!., то тамь, 
погасали брызги мелод1и, точно разорвалось оже- 
релье—и все еще падали посл'Ьди1я жемчужины. 

Печальные люди сь бронзовыми лицами, на ко- 
торыхъ тускло св'Ьтилось воспоминание, —память, пе- 
рсм1>шанная сь отчаян1ем ь надежды, —люди въ бЬ-. 
лых!. од'Ьян1яхъ, подобныхъ саванамь, сидЬли во- 
кругъ костра, и это они создавали нап-Ьвъ, истор- 
гая звуки изъ флейтъ. Во всем ъ этомъ, во всемъ, 
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что ихъ окружало, была странность противор'Ьч1я. 
Въ Неб^ было воздушное золото и расплавленные 
изумруды, а люди съ бронзовыми лицами смотр-Ьли 
не на нихъ, но на красное пламя костра, съ его 
дымной нев-Ьрностью. На остров'Ь флейтъ Природа 
являла всю роскошь возможностей, но среди высо- 
кихъ дерсвьевъ и среди цв-Ьтовъ, раскрытыхъ какъ 
губы, ютились жалк1е шалаши, гд1> было т+эсио и 
скудно. Только одна высокая башня, круговая башня 
на холм1'>, казалас!> бы прекрасной, если бъ она не 
походила такъ на призракъ тюрьмы, и если бы не 
такъ сыто, пресыщенно, смотрЬли съ нея мерные 
ряд14 ра:пгЬжен1п»1хь корп1упопь. И четк1и пальмы, 
съ в+>ерами ихь листьенп», лиловыя орхидеи, спи- 
санш1я съ деревьевъ, огненные лепестки пламецв-Ьта, 
все говорило о знойной странЬ, но флейты п+>лн о 
С'Ьвер'Ь, ггЬли о СЬ!1ср1'1, и я сльшшлъ свисть мя- 
тели, я видФ^л'ь б'Ь.1оствол1>ныя березы, о который 
бьется взметенный снЬгъ, внд1>ль сосны, широк1Я 
ели, тосковал'1» иъ безконечной зим+>. 

Почему эти флейты такъ странно звучатъ? От- 
чего ихъ видь такъ причудл41вь? Почему въ дости- 
жен1и звуковыхъ вершит» такъ явствененъ крикъ 
убитаго? Отчего эти флейты бЬлЬютъ въ густ1>ю- 
щихъ сумеркахъ? 

Я встал ъ с'ь своего мФ>ста и подошелъ къ лю- 
дям'ь, бывшимъ у костра. Я могъ говорить на ихъ 
язык11. Временами, когда я блуждаю, я могу гово- 
рить со вс+эми, на любомъ язык-Н — какъ гЬ, кто 
одержимъ Дьяволомъ. 
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я спросилъ людей съ темными лицами, кто они^ 
что они, о чемъ повторно поетъ ихъ долгая п'ксня^ 
какая странная, какая страшная чара въ ихъ б'Ь- 
л1>10щнхъ флейтахъ. Они мн-Ь отв-Ьтили. 

„Откуда мы родомъ — мы сами незнаемъ. Нашихъ 
отцовъ заманили сюда и бросили. Мы в'кчно тоску- 
емъ о дальнемъ. Насъ завлекли, завели, обманули. 
Мы отовсюду окружены Тайной. Мы отовсюду ско- 
ваны Моремъ, и у насъ н-Ьть кораблей. Мы слу- 
жимъ врагамъ, которые живутъ вонъ тамъ, подъ 
охраною круговой башни. И, когда кто-нибудь изъ 
насъ посмотритъ ясн1>й, ч-Ьмъ другие, его отмЬчаютъ, 
его окружаютъ, его уводятъ въ высокую башню, 
оттуда еи^е мы слышимь зовъ его голоса, потомъ 
ЧелОи'Ьк ь-Св'Ьтловзоръ погасаетъ, его т1'>ло бросаютъ 
коршупамъ, его кости бросаютъ намъ, мы изънихъ 
л1'*лаемъ флейты и поемъ нашу боль и надежду". 

^Да, у насъ есть надежда**, сказалъ одинъ изъ 
инхъ. „Ибо дв-Ь есть печали: одна — отъ силы, дру- 
гая — отъ слабости; первая—крылья людей высокихъ, 
вторая— камень людей утопающихъ". 

И одинъ за другимъ каждый сказалъ снос слово. 

пБ1>дный народъ**, промолвилъ одинъ, „одно 
лишь величье мы знаемь, величье неволи". 

„Скольк1е умерли, скольк1е умерли", промолвилъ 
другой. 

„Къ чему стремиться? Повсюду насъ ночь обой- 
мет ь**, былъ еще голосъ. 

„Мы крики, мы стоны", былъ еще голосъ. «Мы 
отсв1^ты раковинъ". 
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,^Мы съ гЬми, что проиграли, играя въсудь0ы". 

«Намъ снятся солнца безъ блеска, гряду1Ц1е боги 
въ оковахъ, моря, донын'Ь еще не названныя, в-Ьчно 
текущ1я къ счастливымъ берегамъ". 

И одинъ воскликнулъ безумно: „Я родомъ не- 
вольникъ, но духомъ мститель**. 

И другой воскликнулъ безумно: „Я сплю, я вижу, 
есть путь, хоть длинный. Скитаюсь всюду, взби- 
раюсь всюду, на концы св-Ьта, гд*!» поютъ ангелы**. 

И раздался голосъ: „Если н-Ьтъ свободы, у насъ 
есть амулеты— амулетъ мести, драконитъ**. 

„Месть— услада богонъ", закричалъ самый даль- 
не. 

И всЬ закричали, склоняясь адинъ къ другому, 
такъ что лицъ ихъ не было видно: „Пой и прокли- 
най-.. 

„Уйди — или пой и проклинай", закричали они 
мн-Ь, какъ изступленные, и музыка флейтъ зазву- 
чала опять, отъ самаго нЬжнаго звука до стра- 
шнаго вопля уОитаго. Отъ костра на мое лицо упалъ 
красный отсв'Ьтъ. Я отступиль отъ нихъ. Я вспо- 
мнилъ свой С'Ьверъ, я понял ь, что въ это самое 
время тамъ рождается красное Солнце разсв'Ьта, 
и съ отчаяньемъ бросился на землю. 

2 

Я вернулся на С1>верь, не мыслью одною, но 
[кже и гЬломъ. Я сталъ своимъ со своими, сЬвер- 
нышь^гъ С1*веромъ, съ Русскими Русскнмъ. Н-Ьтъ, 
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ужь скажу — Славянинъ со Славянами. Славянинъ, 
это слово— св'Ьтл'Ье, звучн-Ье, и больше вм'Ьщаетъ 
въ себя. Въ этомъ слов-Ь не только есть сила: — 
грозная сила, смягчаясь, пр1обр'Ьтаетъ въ немъ в1ьч- 
иый характеръ. 1'рубость откинута въ немъ, пре- 
ображенною. Къ льдяному С'Ьверу протянулся Югъ^ 
румяный ленты разсв-Ьта и заката перекинулись, 
въ немъ отъ Востока и до Запада, на плоскихъ 
равнинахъ выросли горы, в'Ьчныя, сн-Ьжныя, глубо- 
К1Я, обрывистыя; между сЬрыми лицами возникли 
св'Ьтлыя; бронзовыя лица стали красотой; суша об- 
нялась съ текучею влагой; зашумЬло кругземное 
Море; мысль Коперника коснулась Земного Шара; 
блеснули рыцарские мечи; заиграла музыка; тонко 
затрепеталъ воздушный польскш танецъ; разверну- 
лась улыбчивость в1'>жливой мазурки; заиграла му- 
зыка, музыка флейтъ. 

Съ д-Ьтскихъ дней до Русскаго слуха доходили 
вкрадчивые звуки Польской р'Ьчи, замирали, сла- 
бЬли, снова доходили, скоро возникнутъ вкрадчиво 
и властно, вкрадчиво, но властно. Брать и Сестра 
были долго ьъ разлук'Ь. Ош\ должны соединиться. 
Разлука создасть ложныя мысли, ложныя чувства, 
ложныя продолыюсти пространства и фантаз1и. Все 
это гибнетъ отъ блеска лучей. Брать и Сестра 
устремятся другъ кь другу вь первый же мигъ 
Свободы. 

Польская р-Ьчь— энерг1я ключа, который взры- 
ваеть горы. Русск1й языкъ— разлитье степей, раз- 
вернутость вольныхъ равнинъ. Гордая бронзовая 
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музыка согласиыхъ — влажная протяжная мелод1я 
гласныхъ— два языка, Польск1й и Русск|й— два вели- 
кихъ теченья Славянской р-Ьчи. 

Когда звучитъ вдали Польская р'Ьчь, Русск1й 
слухъ жадно прислушивается:— „В-Ьдь это мой род- 
!ЮЙ языкъ? В-Ьдь это говорятъ по-русски? Н'Ьтъ^ 
постой. Что-то есть еще. Я понимаю и не понимаю. 
Въ простое вм'Ьшалось таинственное. Не говорил-ь 
ли я самъ такъ, когда-то, давно-давно? Мы были 
вм1>сгЬ— потомъ и ушелъ". 

О, въ этой встр'Ьч1> есть странная прелесть — 
грустная п'Ьснь разлуки и свиданья. 

Польсюй языкъ учитъ Русскую р'Ьчь сил'Ь: онъ 
есть энерпя. Тамъ, гд-Ь они совпадаютъ, они оди- 
наково сильны, или соперничаютъ съ в-Ьчной по- 
б1ьдой и безь поражен1я, будучи оба содружно 
красивы; Тамъ, гд-Ь они разошлись, въ протяжныхъ 
звукахъ Русской р1;чи слгишится мягкость серебра, 
въ судорожно-сжатых1> порывахъ Польской р-Ьчи 
слышатся вскрики желЬза и бронзы. Русск1Й скажегь: 
„В'Ьгеръ". Полякъ молвить: „Ш1а4г".Русск1Й промол- 
вит1>: „Ничего**. Полякъ броситъ: „Ы|С**. Русск1й крик- 
нетъ: „Къ оружию**. Полякъ отзовется: „Во Ьгоп1". 

Намъ, Русскимь, нуженъ Польсюй языкъ, ибо 
онь учитъ мести. Учить силЬ. БыстротЬ. 

Русскимь нужна Польская душа. Ибо Польск1я 
судьбы велики и [1ечальт>1, красивы и безумны. Он'Ь 
учатъ разб-Ьгу морского вала, безстраш1ю замысла, 
твердости въ самомъ паденьи— за паденьсмь до дна 
есть возстанье изъ мертвыхъ. 
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Велич1е жертвы-— источникъ всем1рной безсмерт- 
ной Красоты. Ч'Ьмъ туча темн'Ье, гЬмъ страшн-Ье 
гроза, тЬмъ ярче расцв-Ьты цв'Ьтовъ и деревьевъ 
въ опьяняюще -св^жемъ воздух'Ь. 

Я вернулся, на С'Ьверъ. Это было осенью. Зо- 
лотой Сентябрь слился съ вольнымъ дыханьемъ 
Октября, съ бодрящей его св'Ьжестью. Золотая осень 
побл-Ьдн-Ьла, стала сЬрой, въ потускн-Ьньи см'Ьша- 
лись въ ней грязь и кровь, завыли вьюги, и былъ 
ДИК1Й Декабрь. Мимо меня проходили толпы, мимо 
меня проходили солдаты, мимо меня проносили 
трупы, мимо меня пронеслись поб-Ьдные вскрики 
см-Ьлыхъ, быстро см-Ьнившись хохотомъ наглыхъ и 
стонами раненыхъ. Ликъ Человека изм'Ьнился и на- 
долго сталъ ликомъ Зв-Ьря. Несколько дней сво- 
боды для чсстныхъ и пристыженности-— подлых ьсм+>- 
нились разгульностью наглаго варварства, какого, 
ми'Ь кажется, еще не было нигдЬ. Колесо Времени 
совершило свой полный кругъ, комья грязи сорва- 
лись съ него, и мысль опять вступила въ младен- 
чество, вм'Ьсто — словъ былъ лепетъ, вм'Ьсто быст- 
рыхъи стройныхъ движен1й — были судорожныя хва- 
танья и отвратительность ц-Ьпляющихся рукь. Мла- 
денчество дряхлости. Не св-Ьтлый ребенок ъ, а мерзкий 
Кощей. Сказка. Живыя сказки. И, слыша въ душ'Ь 
замиран1Я флейтъ, я изм'Ьненнымъ голосомъ шептал ь. 

Я сь ужасомь теперь читаю сказки, 
Не тЬ, что вс1; мм зилсмъ съ д1;тскнхъ л Ьть, 
О, н%тъ, живую боль въ ся огласк1* 
Чрсиъ стратиый шорохъ утренпихъ газстъ. 
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Мерещится, что вышла въ кругЬ, снова/ 
Вся нежить, гкхъ стол'Ьт1й темноты. 
Кровь льется иэъ Бориса Годунова, 
У схвачснныхъ ломаются хребты. 

Рвутъ крючьями языкъ, глаза и руки. 
Въ разорванный жииогь втыкаютъ шесть. 
По воздуху, въ ночахъ, крадутся* звуки, 
См'Ьхъ вора, вопль захнатанныхъ нев'Ьстъ. 

Средь б^^ла дня на улицлхь вилЬнья, 
Бормочугь чтО'То, шспчугь въ пустоту, 
Разстр'Кпы гК1ъ, душь тсмныхъ искрнвленья, 
Самъ Дьяволъ на охогЬ. Чу! .Ату! 

.Ату его! Руби его! СкорЬс! 

Стр1>ляП въ него! Хлещи! По Н1С'Ь! Вей!" 

Я падаю. Я стыну, ц^псн^я. 

И м ихь брать? И быть среди людей! 

Постой. Гд1| я? Избуп1ка. Чьи-то ноги. 
Кость человЬчья. Это для Яги? 
И к|Н)Вь. Идуть дороги нее, дороги. 
А! Вотъ она. Кто слыиштъ? Помоги! . 

Мысль изнемогала. Въ воспоминан!и дрожали 
дыханья свободнаго Моря и лепестки пламецв-Ьта, 
а рядомъ — какая-то безумная дьявольская игра. 
Паутина на мозгЬ. Черныя птицы колдуютъ. Во- 
роны. Помню. 

*^1ерныс вороны, норы играли надъ нами. 

Каркали. Лень погасаль. 

Темными снами 

Призракъ наполнилъ мн^ бледный бокалъ. 

И, обратиишпсь лицомъ къ погасающимъ зорямъ, 
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Пилъ я, закрывши глаза, 

Виля сквозь бл1>лныя в Ьки дороги съ идущимъ и 'Ьдущимъ сгор- 

блсннымъ Горсмъ» 
Ва)юны вдруп» ирошум-Ьли какъ туча, и вмигь разразилась 
Словно внезапно раскрылись обрывы. [гроза. 

Выстр-Ьлы, крики, и вопли, и взрывы. 
1'д+1 вы, друзья? 

(лрамныП бокал ь оть себя оторвать ис могу и, и сказка моя 
Держигь меня, поблЬднЬвшаго, зд-Ыгь, з^ылЪвтими снами— ц^- 
Мысли болигъ. Я, какъ нризракъ, застылъ. [иями. 

ДнИИуТЬСЯ, крикнуть Н'ЬГЬ воли, И1>Т'Ь силъ. 

Каркаюгь вороны, каркаютъ черные, каркают1> злые надъ нами. 

Какъ душиыя испарсмпи Мареммъ окутынаюгь 
мозгъ чадомъ и создаютъ бредь лихорадокъ, съ 
ихъ уродствомъ и съ ихъ смертельностью, такъ въ 
наших ь С1',нерныхъ болота.ч'ь возникли удушающее 
пары, поднялись изъ низинъ своихъ, распростра- 
нились, разошлись, расползлись, отнратительные, 
как'ь наС'Ькомыя, какъ гады, какъ удат». какъ спрут1>. 
Отъ'Ьлись человЬческимъ мясомь. Изъбезсильныхъ 
г1и1ей стали толстыми, жирными. НасЬли на горло 
и сердце людей. УкрЬпиди свои скользк1е нетвер- 
дые лики. ВФ>дьмы-Лихорадки. Тринадцать Сестерь. 
Тресуиицы, что пляшуть нодъ страшную музыку. 
И1'>дома намъ ихъ пляска. Наша Славянская „Оапзе 
МасаЬге\ 

Сестры, Сестры, Лихорадки, 
Поземельный взбитый хоръ. 
Мы мь Аду играли В1. нрятки. 
Ьудеть. Кверху. Везъ оглядки. 
ПорадЬсгь хорь Сестерь. 
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Мы ОСТуДИМЪ, раС11|Ю€ТуДИМ1|, 

Раэогр1»емъ, раэомнсмъ; 
Мы проворны* ждать не будемъ. 
Сестры! Сестры! Кверху! Къ людямъ! 
Вотъ, мы съ ними. Ну, начнсмъ« 

111>11ко, крЬпко, Лихорадки, 
Снова К'Ь играмъ, снова въ прятки. 
Чслов1>къ~ забава намъ. 
Сестры! Сестры! По мкстамъ! 
ВсЬ тринадцать съ краснобасмъ. 
ГлЬ онь? Живъ онъ? Начинаемъ. 

Ты, Трясси, лай ему 
Потрястись, попавъ въ тюрьму. 

Ты, Ошея, боль продли, 
Прахъ Земли о| немъ пали. 

Ты, Лелея, так11 В1» ознобъ 
Загони, чтобъ зналъ онъ гробъ. 

Ты, Гнется, дунь на грудь. 
Камнем ь будь, не даП дохнуть. 

Ты, Грудея, на груди 
Линшу, вдвое погоди. 

Ты, 1\1ухея, плюнь въ него, 
^1тобъ не слыпмлъ ничего. 

Ты, Ломея, кости гни, 
Чтобы хрустнули они. 

Ты, Пухнея, знай свой срокъ, 
Чтобъ распухъ онъ, чтобъ отекъ. 

Ты, Желтея, въ свой черсдъ, 
Пусть онъ, пусть онъ расцв'Ьтетъ. 
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Ты, Корчея, всл'Ьдъ иди, 
Ручки, ноженьки сведи. 

Ты, Глядея, встань какъ б-Ьсъ, 
Чтобы сонъ изъ глазъ исчезъ. 

Ты, Сухся, оиъ ужь нлохъ, 
Сд^лй такъ, чтобъ весь нзсохъ. 

Ты, Иснея, вскмъ сестра, 
Пропляши ему .Пора*. 

Въ ^{слои-Ькк и^тъ догадки. 
Ц^пки, кр1>пки Лихорадки. 
Вскхь Ссстсръ тринадцать иасъ. 
Сестры! Книзу. Кончснъ часъ. 

Я усталъ быть участникомъ и зрителемъ этой 
инфернальной пляски. Я плясалъ и плясалъ и пля- 
салъ. Я кружился до б-Ьшенства, до изступленья. 
Я плясалъ до отчаянья, дико, до боли, до смерти. 
Я упалъ. И снова я въ ко.мнат+>. Не на кладбищ-Ь, 
н'Ьтъ, въ своей комнат'Ь. Вотъ, я касаюсь ст'Ьны, 
я касаюсь постели, я сижу у стола. Забыться. По- 
быть гъ поэтами. Они в-Ьдь чаруютъ. Они зачаруютъ 
отчаянье. Ихъ строки танцуютъ, скользить, уба- 
ки ваютъ. 

Я раскрылъ „Праздникъ мертвыхь", „ОгШу", 
Мицкевича. Странныя строки открылись: — „Вам- 
пиръ**. 

„^>огсб ин^аЬ, р1е.гк ^и/ 1о(1и\уа(а, 
КсЬ;!)' з1|г ивка 1 ос/у гамгаг1у: 
.\'а А^шс1е ^6д/с/е, 1ес/ \ш п1о «Па ьчъча^а; 
Си/ го 2а с/.1о\у1ок? итар!у*. 
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Это звучитъ по-русски похоже: — 

Сердце устало, грудь ужь льдомъ од-кта, 
Стиснуты губы, очи- въ скрытой тризн'к; 
Все еще на св'кгЬ, но ужь не для св-^та: 

Кто жь [че.чов'Ькъ тотъ? Умсрш{й. Безъ жизни. 

Не хочешь ли быть такимъ? спросила насм-Ьш- 
ливо мысль. Ихъ много,— такихъ умершихъ, отвер- 
нувшихся, въ жизни безъ жизни живущихъ. Покойно. 

Я псревернулъ страницу. Я см-Ьшалъ всЬ стра- 
ницы. И въ поэмФ> „Копгад >Уа11епгос1** я увид'Ьлъ 
слова: „Ту т11с2у82? 8р^е^Vа] ! рггекИпа]**! — „Ты мол- 
чишь? Пой и проклинай!** Въ душ-Ь задрожали зву- 
ковыя рыданья. Спуталось разное вм-ЬсгЬ, какъ это 
бываетъ во сн+>. Заиграла музыка флейтъ. И въ 
„Праздник'Ь мертвыхъ" я нашелъ дьявол ьск1Й та- 
нецъ — в-Ьжливую мазурку Польской р-Ьчи — п-Ьснь 
Польскаго узника. 

Какому бъ злу я ни былъ отданъ, 
Рулникъ, Сибирь,— о, пусть. Не зря 
Я буду тамъ: я н-Ьрпоиохчат., 
Работать буду Д1я Царя. 

Куя мсталлъ, вздымая молоть, 

Во тьмЬ, гл1> НС горип» заря, 

Скажу: пусть тьма, пусть пЬчиый холодъ, 

Топоръ готовлю для Царя. 

Татарку выберу я въ жены, 
Татарку, въ жсиы, говоря: 
Быть можеп>, пыношсггь, какъ стоны. 
Родится Палсиъ для Царя. 
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Когда въ коло||1яхъ я буду, 
Я огородъ себ'Ь куплю, 
И каждый годъ, пон1|ря чуду, 
Лснъ буду сЬять, коноплю. 

Изъ конопли сплетутся пити, 

Въ нихъ серебро мслькисгь, горя, 

Къ ппмъ, можеп», честь иридсп» -о, ждит*:: 

То будсгь шарфомъ для Царя. 

Эту п-Ьсию поетъ Феликсъ, польск1й мученикъ 
русскаго варварства, забитый въ тюрьму, одна изъ 
безчисленныхъ жсртвъ того зв-Ьря Самодержао1я. 
который осуществилъ нашъ давни111Н1й кровавый, 
Декабрь, досто»1Ный праотець позориаго ничто, 
безъимяннаго, безликаго, ноум'Ьюп;аго съ точностью 
искрывать жилы— другимъ. И, услышавь эту п'Ьсию. 
другой узникъ, Конрадъ, зап-Ьваеть другую, а 
хоръ ему подхватываегь. Эта другая п-Ьсия безумна, 
какъ нскрикъ челов1жа замученнаго. Вотъ, онъ 
ссйчасъ умретъ, вотъ ужь онъ умираетъ, но кри- 
чип», говоритъ, хочстъ высказать все до конца, 
усп'Ьетъ, усп'Ьегь сказать. 

ИЬснь мои ужь нъ могил1> была, ужь хо;10дпоП, 
Кровь почуяла, ооть, изъ земли прпнстаетъ, 

Смогрип» инсрхъ, какъ нампиръ, кроии ждуппй, голодный, 
крови ждстъ, крони ждстъ, кропи ждсп». 

Мтепья, ми1сиьи! ГдЬ нрагъ, тамь берлога. 

Сь 1югомь, пусть даже, пусть п бс:п. Ьога! 

111^снь сказала: пойду я, пойду ввечеру. 

1»уду грызть сперва братьевъ, имъ дума моя. 
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Тоть, кого я когтями за душу беру, 

Пусть плмлиромъ прслстлнстъ, кякъ я. 
Мщсиья, мшсиья! Гд-Ь врагъ, тамъ берлога, 

Съ Погомъ или хотя бы бсзъ Вога! 

Мы потомъ изъ нрлга выпьем ь кроиь будемъ пить. 

Кто ткю разрубим!» потомъ то<1оромъ, 
(:го ноги нам'ь нужно гвоздями пробить, 

^1тобъ НС псталъ, какъ иампиръ, съ Жспднымъ сиомъ. 

И съ дунюю его мы поПдсмь нъ самый Адъ, 
• Век мы разомъ усядемся тамъ на псе, 
Чтобь бсзсмертьс см удуитть, о, сто кратъ, 

И пока будеп» жить, будемъ грызть мы 'ее. 
1Мн1снья, мп1енья! I дЬ ирагъ, тамъ берлога. 

Съ Ьогомъ пусть даже, пусть и бсзъ Бога! 

п Кон радъ, ради Бога, остановись!** кричитъ испу- 
ганный одинъ изъузникопъ. „Это языческая п-Ьснь!" — 
«Какъ онъ ужасно смотритъ!** восклицаетъ другой. 
„Это сатанинская ггЬснь**! Но Конрадъ продолжаетъ 
п'кть, подъ знуки см'Ь|оп;сйся, плачун^ей флейты — 
,съ товарип^еством'ь флс|1т1>1", кактэ прим-Ьчаетъ Миц- 
кевичъ. 

Я к:и10П1усь, я лечу, на исри1ипу скалы, 

Я высоко надь родом ь людскимъ. 

Между пророковъ. 

Я грядуп1а\'о грязно-черн1'>юпиП дымь 

Расторгаю, разрЬзаиип! саваны мглы 

Окомъ своимъ, 

Для того чтобы выявить св1>т1>сибиллинскихъ уроковъ. 

я опять см'Ьшалъ страницы, и увид1>лъ слова, 
ми-Ь слишкомъ изв+эстныя: — 
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.Б-Ьдный народъ! какъ мн-Ь жаль твоей доли: 

Одно лишь геройство ты знаешь -геройство неноли'', 

И Я прикоснулся къ другому Славянскому поэту, 
Зигмунту красинскому, и въ его ^Ирид10н1^*' про- 
челъ: ^Я родомъ невольникъ, но духомъ мститель* 
(п1гу(!|оп'*, \\'8Ь;р). И въ его » Неоконченной Поэм-Ь" 
прочелъ: ,Съ т^ми, что проиграли, играя въ судьбы, 
в-Ьчно я — ^ибо они должны быть безнадежны- ибо 
имъ нуженъ я**. („ХИокопс/опу Рогта!"). И въ его 
«Небожественной Комед1и'' я прочелъ: „Скитаюсь 
всюду, взбираюсь всюду, — на концы св'Ьта, гд-Ь поютъ 
ангелы („N^е-Ьо8ка Коте(1)а**). 

Г д'Ь же маякъ въ этихъ скитаи1яхъ? Что влечеть 
эту душу изгнанника идти и идти? Кто зоЕ^етъ его? 
И печальный Красинскш отв+>тиль: «Солнца безъ 
блеска, гряду1ц1е боги въ оковахъ, моря донын^Ь 
еще не названныя, в-Ьчно текущая къ счастливымъ 
бсрегамъ". („1гус110п**, IV). И,, какъ дальнее эхо, 
донеслось: „Еще твои прад-Ьды п-Ьли, что месть есть 
услада боговъ" (|Ь., III). 

И я понялъ, что дв'Ь есть печали: одна— какъ 
крылья, другая — какъ камень. Я отбросиль книги 
поэтовъ, и, всгюмнивъ, что душа — крылатая, ска- 
:адъ себ+1: „Загля1П1 теперь въ свою дун]у". 



Я взглянулъ въ колодецъ души, и, ощутивъ без- 
донность, почувствовалъ безм'Ьрное одиночество. 
Передо мной прошло все то, ч-Ьмъ я могу жить 
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какъ я, какъ одинъ, или вдвоемъ, или втроемъ. 
Жить, наслаждаясь умно и утонченно. Независимо 
отъ времени — и временно выдвигаемыхъ явлен1й. 
Независимо отъ стиснутыхъ чудовищъ, составляю- 
щихъ массу, людей, челов-Ьчество. Не одинъ ли я? 
Одинъ вхожу я въ М1ръ, одинъ изъ него выхожу — 
пусть и тутъ и тамъ у меня есть провожатые — 
одинъ я, одинъ, одинъ. Взглянуть на все такъ — 
сквозь призму, художникъ в-Ьдь я, любовникъ, лю- 
бимый, поэгь, познающ1й, всегда познающ1й, всегда 
созерцающ1й, въ самой вспышк'Ь вулкана, кипящей 
вотъ тугь въ груди, сохрап51Ю1Ц1Й св-Ьтлую сферу 
вид15Н1Я, впд-Ьнья. Богъ цв1'>товъ. Богъ зеркальности. 
„Любви!** зазвучали струны. „Люби!" зарыдали сви. 
р-Ьли, И вдруп^ чей-то пюпогь и см-Ьхъ. Шопотъ 
насм-Ьшки. Моя побл'Ьдн'Ьвшая душа говорила съ 
чьей-то бл'Ьдною дрогнувшей душой. В'Ьчный онъ 
говорилъ, и съ нимъ в очная, его, о н а. Я былъ въ 
моря.хъ ночей. 

,Прол1аП, моГ1 милыЛ". ^ Милан, прощай*. 
^Намкпу.шсь лпсри. Дна к.1ючл проп1>.1и. 
Днсрь шспчеп! днори: ,Что же, кончснъ Май?" 
, Клкъ МлП? Ужь дни октябрьские присп'Ьли*. 

Стукъ, стукъ. ,К'то та111ъ?" /А, ато я, Мечта. 
Огкроп^ Стукъ, стукь. „Открой. Луна такъ св-Ьтнтъ". 
Ма1чл1|1е. Иелипжиость. Тсмнотл. 
На зоиъ души какъ пустота отв'Ьтитъ! 

, Прощай/ мой ми;1ЫА1: Милый! Ха! Ну, ну, 
Еше въ ней остроум! я довольно". 
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• Онъ милой наэвалъ? Вспомнилъ онъ весну? 
Пойти къ нему? Какъ бьется сердце больно! "* 

Стукъ, стукъ.— .Кто тамъ?*— Молчан1с. Темно. 
Стукъ, стукъ. -.Опять! Закрыты плохо ставни*.— 
Въ моряхъ ночей недостижимо дно, 
Н1>тъ въ м1р1> власти мип> вернуть неданн1й. 

Изъ тонкихъ ли нитей, изъ этихъ ли нитей, ко- 
торый р-Ьжутъ так'1> больно, сплету я цв-Ьтные узоры 
забавъ, скручу воздушную л'Ьстницу? Оборвешься, 
тонки они слищкомъ» тонки и удавны. И красивы 
узоры паухины подъ Солнцемъ, красивы они подъ 
Луной, хотя бы осенней. Но подъ дождемъ? Но е^ъ 
душной комнат-ЬРНо въгЬсной комнагЬ, гд-Ь пыльно, 
СЛИШКОМ!, пыльно? Злой см'Ьхъ возникъ въ душ-Ь 
моей. На подобномъ пиршеств-Ь— быть не хочу. Бо- 
калъ любви, лети. Какъ тонко звенить хрусталь, 
когда его разбиваешь! 

Я бросилъ весело бокаль. 

Рсбснокъ звонко хохотал I». 

Спросилъ его: Чего онъ такъ? 

Скионь см'Ьхъ онъ молвилъ ми!: Чудакъ. 

1)0кллъ любви разбилъ, но вновь 
Захочешь нить, любить Любовь^ 
\\ въ готъ же мигъ о, какъ мн^ быть? • 
Я з:1Хот1>лъ любить и пить. 

Куски я съ полу иодобролъ. 
Изъ нихъ составилъ вновь бокалъ. 
Но, весь израненный, я вновь 
Не сладость пиль, а только «кровь* 
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и, захотЬвъ любить одну любовь, я увид-Ьлъ 
<гебя бл-Ьднымъ, съ закрытыми глазами, съ слиш- 
комъ красными губами. Так1е бываютъ вампиры, 
подумалъ я, и самъ самому себ-Ь сталъ нестерпимо 
тягостенъ. 

Полюбить своего ребенка, подумалъ я съ н-Ьж- 
ностью. И мн* стало легко. Вид'Ьть изм'Ьнен1я ми- 
лаго лика, ребенка, который, какъ облачко, м-Ь- 
няется каждый мигъ, участвовать въ его изм-Ьне- 
Н1яхъ. И вдругъ съ ясностью я увид-Ьлъ, какъ 
д-Ьтское лицо превратилось въ холодное что-то и 
каменно-враждебное. Я увид-Ьлъ, какъ ребенокъ, 
который быль мой и котораго я ц-Ьловаль, небрежно 
вскочилъ и уб1>жалъ к ь цв-Ьтамъ. въ садъ, гд-Ь мо- 
тыльки, въ садъ. къ краснымь цв-Ьтамъ. И я былъ 
одинъ. Я увид+>ль, какъ ребенокъ мгновенно пре- 
вратился въ стройнаго юношу, зажигательно-см-Ь- 
лаго и безразсуднаго. Юноша досадливо что-то крик- 
нулъ мн-Ь, уходя. Я быль у окна, а онь на вол-Ь. 
Онъ ушел'ь, веселый, къ юнымъ. Тамъ былъ см-Ьхъ 
и безумныя р1>чи. Были выстр-Ьлы, кровь была, но 
юныя лица были счастливы, и ни одинъ не жал-Ьлъ 
о семь1'> своей. И я чупстповалъ, какъ въ глубин-Ь, 
зд-Ьсь въ груди, что-то больно порвалось. И я былъ 
одинъ. Я увид-Ьлъ, какъ ребенокъ, все одинъ и 
тотъ же, принималъ безконсчные лики. Но всЬ они 
уходили отъ меня. Я слышалъ страшныя слова: „Ты 
мертвый. Безъ жизни". И ни одинъ не хотЪлъ быть 
со мной. Я увид-Ьлъ, какъ ребенокъ превратился 
въ старика. Старикъ былъ сухъ, быль трусливъ, и 
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р«пзсчетливъ. Онъ страшно лоходилъ на ребенка и 
съ ребяческой безжалостностью тупо бормоталъ: 
^Не научилъ меня, не научилъ быть безразсуднымъ, 
нею жизнь я разсчитывалъ, жизнь и просчиталъ. 
Ты виноватъ, ты во всемъ вйновать**. И въ злыхъ 
глазахъ уже была смерть, а старческ1я губы вдругь 
закрасн+элись и залепетали прокляля. И я былъ 
одипъ. А подъ окномъ взростали красные цп-Ьты. 
Изъ тьмы, изъ отчаянья, изъ осенней грязи, изъ 
зимнихъ холодовъ. 

Полюбить Искусство. Безумный, или не знаешь, 
в+>дь холодный мраморъ любитъ горячую руку ва- 
ятеля. Онъ любитъ разсчетъ и сознательность выс- 
шихъ числъ, управляющихъ судьбами М1ра, а не 
скудную низость разсчета гЬхъ чиселъ, въ кото- 
рыхъ считан1Я малаго дня. Мраморъ тебя изуро- 
дуетъ, если ты измЬнникъ предъ собой. Краски 
твои заржав-Ьютъ, если н-Ьтъ въ твоемъ сердце го- 
рячихъ капель. Ты можешь любить Искусство, если 
даже ты будешь позорнымъ. Но Искусство все ви- 
лить. Оно не полюбитъ тебя. Въ горл Ь твоемъ бу- 
деть вкусъ желчи, и ты будешь напрасно жаждать. 

Быть въ минувшихъ М1рахъ? Но минувшее было 
текущимъ мгновеньемъ, горяншмъ, кипящимь, зо- 
вущимъ, вбирающимъ. Потому-то оно такъ плени- 
тельно въ самой застылости, лавы. Правдивость мгно- 
венья есть достов'Ьрность В-Ьчности. Если ты хо- 
чешь быть живымь, будь съ кипящею лавой, съ 
кровавою лавой, съ подземнымъ краснымъ расцв-Ь- 
томъ Земли, который рвется наружу. 
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я былъ одинъ. Въ окно глядЪла ночь. О чемъ 
бы не начиналъ я думать, все кончалось красными 
цв'Ьтами. Гд'Ь-то далеко св-Ьтился пожаръ. Ужь скоро 
ночь кончится, подумалъ я. Скоро— заря. И душа 
безсильно заплакала:^— 

Зоря-Зоря н и ци, 

Красная Д-Ьвица, 

Красная Дквица, полуночница. 

Красныя губы, 

Б^ыс зз'бы, 

Св^ТЛЫЯ. кудри, СВ^Т.100Ч!1НЦа. 

Век ли ВЫ, Зори, 

Въ красномъ убор'к, 

Съ кровавыми лентами, рдяными? 

В'Ьчно ли крови, 

Встари и виови. 

Розами быть иалъ туманами? 

Зоря-Зоря и и цл. 

Красная Девица, 

Буль ты моею защитою, 

Отъ враж1ей силы. 

До времениоП могилы, 

И оть жиз!1и тоскою повитою. 

По какому иаитью, 

Рудожелтою нитью. 

Ты иглоП золотою, проворною, 

Вышиваешь со славоЛ, 

Пеленою кровавой, 

Свой узоръ надъ трясиною черною? 

Чудо-Л1^вица, 

Зоря-Зоряница, 

Зоря-Зоряница прекрасная. 

Хочется ласки. 

Мягкости въ краск'Ь, 



197 



Будсгь ужь, искрилась красная* 

Нить/ оборвись, 

Кровь, запекись, 

Будеть намъ, ужь будетъ этой алости. 

Или ты, Зоря, 

Каждый день горя, 

Такъ и не узнаешь н-ЬжноП жалости? 



''А. 



Я заснулъ глубокимъ сномъ. Ночь была темна, 
Я какъ бы перссталъ существовать. Перевоплотился 
въ свои сновид-Ьнья. Былъ со многими. Былъ мно- 
гими. 

Мн^ь снилась безмерная страна, до боли доро- 
гая мн'Ь. М'Ьсяцъ св-Ьтилъ, и вся она точно была 
окутана саваномъ. Страна в1экового безмолв1я. Ве< 
ЛИК1Й океанъ схороненныхъ надеждъ. 

Въ этой стран'Ь скрывался въ далекомъ л-Ьсу 
Всликанъ, который, чтобь мучить другихь, лишилъ 
себя сердца, и спряталъ его, какъ кровавый комокъ, 
въ нев'Ьдомомъ мЬст'Ь. Живя безь сердца, онъ могъ 
пробивать чуж1я сердца, исторгать изъ нихъ кровь, 
не испытывая ни колебан1я ни сожал1>н1я. Живя 
безъ сердца, онъ был'1> безобразнымь и все раз* 
ростался чудовищной мерзостной тушей, но не ви- 
далъ своего безобраз1я, И минутами, сонной мысли 
казалось, что, если такъ долго еще онъ будеть 
рости, пробивая сердца, онъ упрется ногами въ 
одинъ океанъ, онъ упрется головою въ другой, и 
шуточнымъ станетъ самое Небо. 
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По вол'Ь того Великана безчинствовали, въ пе- 
чальной безм-Ьрной стран-Ь, безлиюе призраки, при* 
нимавш1е въ разныхъ м-Ьстахъ, для собственныхъ 
ц-Ьлей, различные образы, и од-Ьвались они въ раз- 
личность всякихъ одеждъ. ВсЬ они были палачи и 
душители, но въ одпомъ м-Ьст-Ь казалось, что это — 
военные, въ другомъ, что это — священники, въ 
трстьемъ — купцы, и много еще безсмысленно-лжи- 
выхъ, кощунственно-подло-обманныхъ было одеждъ. 
Призраки всюду вели свои хороводы. Разгульный 
шабашъ возникалъ. Т-Ьни расц-Ьплялнсь, снова сц-Ь- 
плялись, какъ летуч1Я мыши, отвратными гроздьями 
1ИСЯЩ1Я въ углахъ старыхъ домовъ. Т'Ьни даже какъ 
бу/Сто говорили. Об-Ьщались, ув-Ьряли, уб'Ьждали, 
уговаривали. Потомъ хватали волчьими зубами, раз- 
рывали въ куски челов-Ьческое мясо, и, напившись 
крови, прекращали тсчен1е призрачныхъ сновъ, са- 
дились рядкомъ, какъ совы на онин-Ь садились ряд- 
комъ, и душ'Ь,возмущсиной уродливостью кошмара, 
было ясно видно, что различныя одежды дьяволь- 
ского маскарада не обнимаютъ никакихъ точныхъ 
т-Ьлъ — лишь раздуты маревомъ, отд-Ьльны отъ всего 
челов'Ьческаго, пусты, пусты — только гд'Ь-то тутъ 
и тамъ шатко проходятъ безлик1е призраки, какъ 
будто что-то подслущиваютъ — не живетъ ли Земля, 
не живые ли люди живое что говорятъ — шарах- 
нутся въ быстром ъ испуг-Ь — задвижется пугало 
одеждъ — и снова и снова. 

А Великанъ тупо см-Ьется, и, разростаясь въ 
призрачномъ велич1и, тоже двигаетъ и языкомъ и 
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руками. Говорить и д'Ьлаетъ, Но, что-нибудь ска^ 
завъ, д'Ьлаетъ иаоборотъ. 

Я лежалъ, пригвожденный сномъ. Все зналъ, все 
вид-Ьлъ, крикнуть хот-Ьлъ — не было голоса, дви- 
гаться не могугь он'Ьм'Ьвш1е члены— я лежалъ, подъ 
б'Ьл'Ьющимъ М-Ьсяцемъ, какъ сн1>жная глыба на 
сн-Ьжной равнии-Ь, протянувшейся въ самую без- 
конечность. 

Безм-Ьрная печальная страна, посл-Ь шабаша 
в-Ьдьмъ и оборотней, была объята великимъ поко- 
емъ Смерти. Но льдины гд'Ь-то ломались, и звонъ 
ихъ доходилъ до Небесъ, И гд'Ь-то съ холмовъ 
обрывались тяжелыя залежи сн'Ьговъ, и гулъ ихъ 
подобенъ былъ грохоту Моря, отт-Ьняя звеня Щ1я 
разламыванья льдовъ. 

Я былъ и не былъ. Я вид-Ьлъ село, занесенное 
сн-Ьгомъ. Вдругъ оно стало л'Ьтнимъ, весеннимъ, 
НС знаю — какимъ. Женщина, которую какъ будто я 
зналъ, женщина, которую я назвалъ бы родной, ко- 
торою я назвалъ бы Родиной,— такъ мн-Ьона была 
мучительно-дорога, — одна не спала въ этомь спя- 
щемъ, рано усиувшсмъ, вечсрнсмъ сел*!*. И она го- 
порила, а мнЬ казалось, что это не она говоритъ, 
а ива, серебряная ива шелеститъ над», водой не- 
уловимо-воздушно. 

Я мать и я люблю д^тсй. 

1:доа зажжется М1>сяцъ, ссриоиидно, 

Я плачу у окна. 

Мп'Ь больно, страшно, мн1> мучитсльно-обидно. 

За что такая доля мн!» дана? 
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Злов'к1ц1й прудъ, погосгь, ' кресты, 

М||11 это вес отсюда иидио, 

И я одна. 

Лишь М'Ьсяцъ свЬтитъ съ высоты. 

Онъ жнетъ своимъ серпомъ? Что жнегь? Я брежу. Полно. 

Будь твердой. Плачь, по твердой нужно быть. [Стыдно. 

Отъ Неба до Земли, с1яя, 

И деть и тянется нервущаяся нить. 

Ты матьд ум1*>й, забынъ себя, любить. 

Да, да, я мать, и я дурн.-1я. 

Что НС ум'Ьла сохранить 

Своихъ д-Ьтей. 

Ихъ вс1^хъ сманила нъ прудъ Колдунья злая, 

Которой пранитси сводить съ ума людей. 

Тихонько ночью приходила, 

Когда такъ кр'Ьпко я спала, 

Мой сонъ кр1и1я, д-Ьтсй будила, 

Какая нъ ней скрывалась сила, 

Не знаю я. Весь М1ръ былъ мгла. 

Своей св1и10Й она снЬтила, 

И въ прудъ ея св-Ьча нсла. 

^{"Ьмь, ч'Ьмъ :^10Д'кйка порожила. 

Не знаю я. 

О, съ тЬми, кто ПОЛЬ сердцемъ былъ, разстаться, 

О, жизнь безсчастпая моя! 

Лишь въ мысляхъ !П10гда мы можемъ увидаться, 

Во СН11. 

Но это все — не все. Она страшн'Ьй, ч'Ьмъ это. 
И казнь безжалостней явила В-кдьма мн1>. 
Вонъ тамъ, въ С1яньи мЬсячнаго св'Ьта, 
Въ той люльк1«, гд-Ь качала я д1;тсй, 
Когда малютками они моими были, 
И каждый былъ и группою моей. 
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Предъ гЬмъ» какъ сприталсм въ могил-Ь 

И возростмлъ 11лакунъ-траву, . 

Лежитъ подм-Ьнышъ злой, уродливый, нескладный, 

Котораго я нежитью зову, 

Свир-Ьпый, колченопй, жадный, 

Глазастый, съ страшною распухшей головой, 

Ненасытимо-илотоядиый. 

ПодмЬнышъ з.'10й. 

^1уть взглинстъ онъ въ окно и листъ березы вянетъ, 

Шуршигь недобрый ннхрь желгЬюн^ей травой, - 

Идругь схватить дудку онъ, играть безумно станетъ, 

И мо;1Н1я нъ онины гряиетъ, 

И 1к1яшеп> все кругомъ, какъ въ нляск-Ь хоровой. 

Несутся камни и нолЬнья, 

Г1одм1>ныпгь иь дудку нмъ дудигь, 

А люди иад^югь, въ ихъ сердцк он'Ьмкнье, 

Молчать. блЬднЬюгь стра1иный видь. 

А онъ глядигь, глядитъ стеклянными глазами, 

И ничего НС говорить. 

Я не пойму, старикъ ли онъ. 

Ребенок ь ли. Онъ тЬнштся надь нами. 

МОЛЧИТЬ и 1.СТ1». ВлруП. ТИХ1Й стонъ. 

И жутко такъ раздастся голосъ хилый:' 

„Я старъ, какъ древн1й л'Ьсъ!** 

Повесть въ воздух Ь могилой. 

И точно встанстъ кто. Мелькнулъ, прошелъ, исчез!*. 

Однажды я на странпюе р1»н1илась: - 

Убить его. Жить стало невтерпеж ь. 

За что такая мнЪ немилость? 

Убрать изъ жизни ^ту гнилость! 

И воть я наточила ножь. 

А! какъ сегодня ночь была, такая, 

Ма небЬ М'Ьсяцъ всталъ серпомъ. 

Онъ сналь. Я подошла. Онъ спаль. Но В'Ьдьма злая 

Сл1>дила в'ь тайности, стояла за угломъ. 
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я НС видала. Я надъ нимъ стояла. 

Я только вид'Ъла его. 

Въ моей душЪ горело жало. 

Я только вид-кла его. 

И жажду гЬшила и-Ьмую: 

Вогь эту голову, риспухшую и злую, 

Отр-Ьзать. отрубить, чтобы исчсзъ паукъ, 

Притихъ во мрлк)> гробоиомъ. 

.Исчезнешь тм"! И и ударила иожомъ. 

И нлру1~ь 

Не тЬ.1о прело миоП, микина, 

Со.10ма, и нъ саюм'Ь кровь, 

Да, въ каждомъ стсбл'Ь кровь и тииа. 

И вогь я на ирулу. Трясииа. 

И въ дом'Ь я опять. И внонь 

1>1;л1-.еп. МЬсяць серпонплно. 

И я у моего окна. 

Въ углу иодм-Ьныша ми1« видно. 

Тамъ за окпомъ погосп». Погостъ. И я одна. 

Мой сонъ изм-Ьнился. Въ в-Ьтр-Ь промчались воз- 
гласы: — .Мщенья! Мщенья!" Нельзя оставлять чу* 
довищъ безъ кары. Нельзя имъ давать, своимъ 
безд'Ьйств1емъ, совершать, вновь и вновь, злод'Ья* 
Н1Я. Нужно овладеть чудовищами, понять, и уничто- 
жить ихъ. И, если нельзя возстановить погублен- 
наго, нужно, во что бы то ни стало, мстить, ото- 
мстить губящему. Я вид-Ьлъ себя идущимъ и р-Ьши- 
тельнымъ. 

Жить было дуппю. Совс1^мь погибал ъ я. 

Въ лЪсъ отоп1елъ я, и Лиха искалъ я. 

Думу свою словно тяжесть несу. 

Шелъ себЬ, шелъ и увид-Ьл ь въ лЬсу 

Замокъ железный. Кругомъ черепа, члстоколомъ. 
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Что то я въ замк'Ь няйду? 
Можстъ, такую б-Ьду. 

Что навсегда позабуду, какъ можно быть въ жизни весел ымъ. 
Вес же иду 

Въ замокъ жел'ЬзныП. у' 

Вижу, лсжитъ Всликанъ. 
Вмдъ у него затрапезный. 

Тученъ омъ, грязенъ и наглъ, и какъ будто бы пьянъ. 
Кости людск{я для мсрзкаго— ложе. 
Лихо! Вокругъ него -Злыдни, Журьба. 

А по угламъ, вкругъ стола, по ст^намъ, вместо снд%н(й, гроба. 
Лихо. Ну, что же? 
Я Лиха пскалъ. 
Страшное Лихо, сл1>пое. 

Подчуетъ гостя. Д1о'Ьи1ь-ка*. Мн"Ь голову мертвую далъ. 
Взялъ я ее —да подъ лавку. Лицо усм1ьхнулось тупое. 
.Скушалъ"? спросилъ Великанъ. 
. Скуптлъ". Но Лихо ужь знало, какая сноровка 
Т1»хъ, кто 1гь б11совск1й заходить туманъ. 
,1 л!> ты, голоика-мутовка?" 
, -Зл11сь я, подъ лапкою. зд1*сь". 
Жаромъ и холодомъ я преисполнился весь. 
.Лучп1е на столъ ужь, головка -мутовка, 
Ску1паП, голубчикъ, ты будешь -самъ будешь -вкусн'кй*. 
Въ угу минуту умножилось въ м1р1) число побл^дн'Ьпп]ихъ людей» 
Иодияль я мертвую голову спряталъ на сердцЬ. Уловка 
МиЬ помогла. Повторился вопросъ и отв'Ьтъ. 
,Гд1*. ты, головка-мутовка"? 

, ЗдЬсь я, подъ ссрдисмъ\— .Ну, съедена, значить*, поду- 

маль дуракь-людо^дъ. 
.Значить, чсредъ за тобой \ закричало мн1) Лихо. 
Вросились Злыдни сл^пыя ко мн%, зашаталась слепая Журьба 
Въ нежитей чсрепомъ тутъ я ударилъ— и закипала борьба. 
Вились мы. Падаль я. ()илъ ихъ. Убилъ ихъ. )И въ замк!» же- 

л113номъ вдругь сделалось тихо. 
Вольно вздохнулъ я. Да здравствустъ воля — понявшаго чудищъ— 

раба. 

204 



Мой сонъ пробудилъ меня, и я открылъ глаза. 
Ночь была ло-прежнему темна. Но на ст'Ьнахъ моей 
комнаты дрожали красные отсв-Ьты. Это далеюй 
пожаръ усилился, и его зарево доходило до меня. 
Не тревогу, а радость возбудила во мн'Ь мысль, 
что пожаръ усиливается. Я былъ въ заклятомъ го- 
роде, гд'Ь мучаютъ и убиваютъ. Каждый домъ былъ 
злой домъ. Каждый домъ былъ черный домъ. Пусть 
всЬ они сгорятъ, съ своей вековой неправдой. Все 
пусть сгоритъ, я пусть сгорю, но только пусть этотъ 
посл'Ьдн1й сонъ исполнится. Великанъ и нежити 
должны быть уничтожены. Обиженная мать должна 
быть отомщенной. Мщен1я! Мщенья! 

Грудь моя дышала легко. Я былъ не одинъ. 
Предо мною плясали дрожан1я краспаго св-Ьта, и 
каждая вспышка была симнолъ, былъ голосъ, былъ 
знакъ. Они говорили со мной, и меня увлекали. 
Входили въ меня» какъ дыхан1е жизни, веселое 
св'Ьтлос. Великанъ еще живъ. и онъ стоглавый. 
Какъ его уничтожить? Какъ бы объ этомъ узнать^ 
И я сладко заспулъ, опять, потому что я чунство- 
валъ, что сейчасъ я узнаю. 



Мн-Ь привид'Ьлась легкая стройная гЬнь. Она 
возникла предо мною какъ наклоненная ко мн-Ь. 
Заглянувши глубоко въ мои глаза, она выпрямилась, 
и снова склонялась ко мн1э. Точно она была жни- 
цей или точно сбирала цв'Ьты, которыхъ не видитъ 
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Телесный глазъ. Я чувствовалъ, какъ отъ меня от<* 
падастъ все темное, и св-Ьтлою какъ мечъ делается 
воля, Я чувствовалъ странную н'Ьжность къ этой 
благоволительной, н'Ьжно колдующей тЬни. И ка- 
залось мн^, что она похожа на ту измученную, за 
которую я хот'Ьлъ отомстить, какъ похожи дз-Ь 
сестры ,одна— печальная, другая— св-Ьтлая, и одна до 
безумья замученная, а другая — полная веселаго бе- 
зум1я жизни и мести. 

И, желая знать, я спросилъ, кто она. Св'Ьтлыя 
но ми!» зап'Ьли свир-Ьли. — Я т'Ьнь твоей родной 
страны, я душа Народной П'Ьсни, я мечта и созна- 
тельность д'Ьйств1я. Я дамъ теб-Ь два амулета, св-Ьт* 
лый и темный. Одинъ возрождаетъ, другой отом- 
щаетъ. Если ты будешь твердъ въ своей вол-Ь, ты 
иполн-Ь разрушишь злыя чары. Ты возродишь умерщ- 
вленную. Или ты отомстишь за нее. Пусть тучи чер- 
и1,ютъ— сильн'Ье гроза, полн'Нй возрожденье. Пусть 
ярче горитъ пожарь — онъ сжигаетъ все старое. Не 
жал-Ьй себя. Не жалМ и другихъ, если они скупо 
жал-Ьють себя. И къ вамъ принесется молн1евзо- 
рый Перунъ. Вы, люди — какъ зм'Ьи. Вамъ нужно 
м Ьиять свои кожи. Я сказала сейчасъ теб+> — вы 
люди. Я разд-Ьлила тебя и себя. Н-Ьтъ, мы одно. 
Мы вм-ЬстЬ, насъ много, насъ тысячи, насъ мил- 
Л10НЫ, мы волны, мы стоны, мы тучи, мы крики,, 
мы роковая громада, мы молнш. Къ намъ, и нами, 
и съ нами, летитъ солнцевая колесница. И люди 
глядятъ засв'Ьтл'Ьпшимя глазами. 
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Отъ колеса Солнцевой колесницы 

Небесный о1ронь долсгкпъ до людей, 

Факелъ зажегь для умовъ, въ ореол-Ь страстей. 

Отъ колеса солнцевой колесницы 

Кто-то забросилъ къ намъ въ души зарницы. 

Далъ намъ властительность маръ, 

Тайну эм-Ьиныхъ свЬчсй, 

Для созван1я зыЫ 

На ВС.1ИК1Й пожаръ, 

На ираздникъ сжигаиьи зм!*и11ыхъ нэношеиныхъ кожъ. 

Чешу й чаты хъ энснИ), 

Когда прсвращастси старая ложь 

И лохмотья затм1эи1П, 

Во мрак1'» ночномъ, 

Въ тиржсстную1Ц1й блсскъ самоцк1>тныхъ гор'Ьн!й, 

Тишина обращается въ громъ. 

И пляшуп», сь Востока до Запада, въ неб11, кругомъ, 

Син1я М0ЛН1И, сшп'я моли1и, чудо рад'Ьнья громовыхъ лучей. 

Слившихся съ дрожью св-Ьтло-изумрудныхъ, хм'Ьльныхъ 

О, мраздникъ :)м1л1иыП! |иови:1Иою зм1*)ииыхъ очей. 

О, кольца силетсиныхь, 

Огиемъ во.чрождсниыхь, 

Ликующих'ь 'лмЫ\ 

Мой соиъ изм-Ьнился. я былъ снова въ сел!», 
но не въ зимнемъ, не въ осеннемъ, не въ весен- 
немъ,— въ жгуче-л-Ьтнемъ. Я былъ въ жаркомъ 1юл'Ь, 
когда Солнце бываетъ на высшей своей точк-Ь. Но 
Солнца не было .видно, потому что небо было за- 
тянуто сплошной пеленой, мЬстами темнЬншей. И 
въ то же время, хоть Солнца не было видно, было 
то тутъ, то тамъ св+>тло, и въ сердц1э моемъ было 
весело. Я видЪлъ внутренность простой избы, но 
она была какъ храмъ— какъ храмъ д-Ьтей Солнца, 



207 



бронзовыхъ людей Мексики и Перу: внутри было 
серебро и золото, хоть кровля была соломенная. 
Въ этой простой мужицкой изб-Ь стояла она, жен- 
ственный-д'Нвственный призракъ, она, что назвала 
себя — душой Народной П'Ьсни,'- мечта и сознатель* 
ность д1>йств1я — Заклинательница грозъ. Она смо- 
трела и молча думала, а мысли ея были слышны 

Красной калниоП покоП сиоП убрлвъ, 
Принеся иъ него много л1>сныхъ, стрКгювидныхъ» какъ 

будто отточенныхъ, травъ, 
Я смотрю, хорошо ль убрана моя хата, 
11 горщ-ъ ли въ ней серебро, ярко ли злато. 
Вес какъ и нужно кругомъ. 

Мысли тлк1я >кс вь сердцЬ, свсркаюл», цвЬтятся огиемъ. 
Сердце колдуегь. 

Что это? Что это тамъ за окномъ? 
Дрогнула моли1я въ неб1^. ТсмнЬетъ оно? Нсгодуетъ? 
кЫи довольно, что нъ этомъ иотъ серди1> пожаръ? 
В-Ьтерь прерывисто дустъ. 
Громъ. 

1'улко гремить за ударомъ ударь. 
Ллится размахъ грозового раската* 
С^^1^тится золотомъ малая хата. 

II оиоясань 01 нем ь, « 

Въ брызгахъ, въ изломахъ червленнаго злата, 
Вь ])окотах'ь струнъ, 
С1>я алмазы продольиымъ дождсмъ, 
Въ радостяхъ бури, въ восторг1» возврата, 
Л\чится []еруиь. 

Все кругомъ изм-Ьнило свой видъ. Какъ простая 
изба превратилась въ храмъ, изукрашенный золо- 
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томъ и красноцв-Ьтностями, такъ и плоская ратина 
вокругъ стала изм'Ьнспной, изборожденной оврагами, 
рытвинами и глубокими пропастями, пресЬчсна и 
украшена зубчатой громадою горъ, между которыхъ 
дымились вулканы. Я пид'Ьлъ хищныя агавы съ ихъ 
стилетными остр1Ями. Я вид-Ьлъ красные цвЬты как- 
туса. Я слышали гортанную гн+звную р'Ьчь и взрывы 
горныхъ ручьовъ, прорывавшихъ ст-Ьиы утесовъ и 
рушившихъ камни по уклоиамъ стрсмнинъ. Страна 
кип'Ьнья и борьбы, страна вражды къ тому, что хо- 
четъ вражды и не хочетъ другого. Бсзпощадиость 
къ тому, кто не знасть пощады. Причудливый край. 
Та.мъ четки, какъ страстная мысль, нс1> лмн1и, всЬ 
очертан1я. Тамъ ярки вс1> краски, какъ чувство. 

Грогн'иь «иукъ юркитыхь сюиь, 
М1ль цнЬтонь тлмь (клъ шиной ь, 
!>с:*ь уко.'101п. и.чм ялл. 
Хищный к.юкотъ иЬпщхъ словъ 
Мяпитъ слух'ь, по нь псмъ заслда, 
Какъ .часада ьъ зыби взгляда. 
* Лротикъ мЬтко лосгасп», 

ЧуП» КОС1КТС-И, КО!»ЧСП!» счсгъ. 

Тамъ отр;11мс.'1лы:1 сгр!^лы. 
Лук», иостъ и лос'таел.,' 
Чуть з.члЬтъ и»!, о:!!/.'. ".лыП, 
Ты ужь мсртнмй, ты ужь б1>лы(К 

. О, святая враждл — къ тому, что хочетъ вражды, 
и НС хочетъ другого. Я буду твоимъ в1эСтникомъ, 
буду крикомъ борьбы, всепоб'Ьдиой звенящей стру- 
ной, буду воплсмъ, и стопомъ, и плачемъ, и музы- 
кой, слитыми въ мЬтк1Л ударъ. Я вберу въ свой 
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взоръ всЬ искан!я взглядовъ — и глаза мои будутъ 
властны. Я вброшу въ свой голосъ всЬ голоса— и 
голосъ мой будетъ какъ буря. Я хочу осв'Ьженнаго 

М1ра, я хочу ЦВ-ЬТОВЪ ИЗЪ М0ЛН1Й. 

И я съ мольбой обратился къ той стройной гЬни, 
къ той заклинательниц'Ь грозъ, которая назвала 
себя душою Народной П-Ьсни: — Дай мн-Ь скор-Ье 
два амулета, св-Ьтлый и темный, ибо воля моя — 
какъ мечъ. И она дала мн-Ь камень-электронъ, 
изв'Ьстный Славянамъ ужь тысячи л'Ьтъ, и сказала 
строки заклят1Я. И я повторилъ ихъ. 

•Электроиъ, камсиь-лллтырь, 

Горюч 1гМ0Гу»Пг11МТ«фЬ, 

Гори. Ш ш\си шужь\Аъ Уимрь, 

0||ф(1Т11М.\1| 10/(ПИ1« 11й|И|, 

1)йиЬтый ммеИ1>чиЬ^оэ.1рь, 
Рожденье волнъ морскихъ. 
Какъ въ Мор-Ь— глубь, въ тсб-Ь— пожаръ. 
Войди въ горюч1й стихъ. 

о, слитокъ горечи морской 
И св'Ьтлыхъ слезъ Зари. 
Элсктронъ, камень дорогой, 
1Ъря, враждой гори. 

Волна бЪжитъ, волну дроби, 
Волна сильн1>й, ч1)Мъ мечъ, 
Электронь, я заклялъ тебя, 
Ты, нспыхнувъ, сможешь сжечь. 

И, отдавъ мн-Ь св-Ьтлый талисманъ, она вздох- 
нула, потемн-Ьли ея глаза, блеснули гн-Ьвомъ, и была 
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она въ ненависти еще св'Ьтл'Ье и красив-Ье, ч'Ьмъ 
въ любви, въ лиц'Ь ея появилось что-то зм-Ьиное, 
зачарованнымъ взоромъ взглянула въ мои глаза, 
тверже сковала мою волю, и дала мн'Ь темный аму- 
летъ. И, отдавая мн-Ь этотъ камень-драконитъ, она 
сказала строки заклят1я. И я повторилъ ихъ. 

Томный камень г.раконитъ 
Ужь НС тлкъ хорошъ на иидъ. 
Изумрудъ его н'кжн'кП, 
Въ брнлл1'антЪ св*Ьтъ сыльпЫ. 

И н'кжн'ЬП его опалъ, 

И рубинъ предъ нимъ такъ алъ. 

И олмако лрлконил! 

ТЬмь Хорони., мш нЬрно мстить. 

Ми»0|, ЛМГМН1, счп, ;ммМИП|, 
\ши утсроныИ МЬс ЙЦЬ иИИ:)1», 
Нлдъ нешероП колдовскоП, 
Желтой выгнется дугой. 

Тамъ Лрлкснъ В1> 11еи1ер'Ь спить, 
Вь мозН» ЗвЪря драконить. 
Гибокь Зм-Ьй, но мозгъ его 
Неуклоннее всего. 

Мозгъ Дракона весь въ узлахь» 
Желтый въ нихъ и б-Ьлый страхъ» 
Красный камень и металлъ 
Въ нихъ неразъ захохот<1лъ. 

Темный въ этомъ мозг^ сонь, 
Черной ц'Ьпью скова нъ очъ. 
Желтый М1*»сяцъ внизъ глядить. 
Вотъ онъ камень д|\1Конитъ. 
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Тише, тише подходи. 
Въ сн'Ь Дракона НС щади. ^ 

Замеръ въ грсз'Ь онъ своеП. 
М1>тко и1>льси, прямо бей. 

Поразииъ его мсжь гллзъ, / 

Мозгь исторгни, и ссйчасъ 
Прсдъ тобою заблсстнтъ 
Страшный камень драконить. 

Съ этимъ камнемъ на врага. 
РЬки бросить берега. 
И хоть будь твой врат» великь, 
Онь въ вод'Ь потонегь вмигь. 

Этогь камень-лмулеть 
Много ласть теб1ь поб1ьдь. 
В1%Н11Й камень драконить, 
Зе.1ен1>й, м1>тко мстил». 

Этимъ камнемъ подъ Луной 
Поиграй во мглЪ ночной. 
71альн1й врагь твой он^утитъ, 
Мстить ли камень драконить. 

Я спряталъ оба амуле^та, какъ лучшую свою 
святыню. Я зналъ, что теперь для меня открыты 
вс'Ь дали, всЬ просторы вольной жизни. Я обра- 
тилъ свои глаза къ Прекрасной. Она дала мнЬ един- 
ственный, священный, поц'Ьлуй— и скрылась какъ 
Заря среди воздущныхъ облаковъ — а я очутился въ 
тюрьм-Ь, но въ душ-Ь моей, было торжество. 
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Знать себя волной среди полнъ, звукомъ, и 
мгновеньями главнымъ звукомъ, въ слитной гар- 
М0Н1И бьющихся звуковъ, быть струной со стру- 
нами, быть молн1ей съ молн1Ями — большаго счастья 
н-Ьтъ. 

Изв'Ьдать всю тяжесть, всю стиснутость гнета, 
и принять на себя вдвое больш1й стиснутый гнегь^ 
чтобы снять его С1/ другого, изв-Ьдать десятикрат- 
ный гнетъ — и однако ^е чувствовать себя легко — 
большаго счаспя н'Ьтъ. 

Узнать, что темныя лица, въ силу твоей добро- 
вольной жертвы, сд^'элались радостно-св'Ьтлыми, и 
что лживая низость стала правдиво-высокой — или 
отброшена къ самымъ низинамъ, гд'Ь ей и м-Ьсто, 
изм15нить своей волей основ!>1 жизни — большаго 
счаст1Я Н'Ьтъ. 

Я былъ въ тюрьм'Ь, и зналъ это счастье, и больше 
у меня не было слсзъ. НЬтъ слезъ, кричалъ я съ 
торжествомъ. 

Ш'.гь слечь, я больше илакпть не ум'Ью, 
Съ т1*».\'|| поръ кпкъ посиящснь я иь колдуны. 
О, ВГ.таи жс11л!'Я нкча.чь съ нею 
В'Ьлоиское. На зонь ея струны 
Скликались зн'Ьри. Гоиорь че:и)нЬм1Й 
Пылъ межь нолкоиь л1,С1П»1хъ. Л межь людей 
Так1я, въ хринахъ, слыпылись мнЬ рЬчн, 
Что иКтъ ужь больн1с слсзъ въ душ^ моей. 
Кто тамъ нодъ 1н^тко(|? Кто крнчитъ такъ звонко? 
. Молчу. Себя .заклилъ я колдонски. 
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Мучь всЬхъ! Меня! Мучь моего ребенка! 
Мольбы не будетъ. Кровь забьетъ въ внски. 
Забьется въ голове какъ тяжк1й молоть. 
Но слсзъ моихъ теб-Ь, палачъ, не знать. 
Пусть будеть самый сводъ небесъ расколоть, 
Ты проклятъ. Тверды мы. И эту рать 
Не поб-^дить налачсствомъ убогимь. 
Мы все ростемъ. Стальн-Ьетъ пытка вь насъ. 
Минуты время движутъ кругомъ строгимъ. 
Ты проклить. Проклягь. Жди. Еще лишь чась. 

Я былъ на свобод'Ь опять, на новой свобод'Ь. 
СгЬны тюрьмы ум-Ьютъ разрушаться —и во сн-Ь, и 
на яву. Я былъ на свобод-Ь, и весело п-Ьлъ п-ксню- 
заклят1е о трехъ былинкахъ. Мой голосъ былъ, 
св1>ж1Й и юный, и звуки его доходили до т-Ьхъ, 
кто ми-Ь не былъ виденъ. 

Все ынЬ грезятся мысли о вш-Ь. 
Выхожу я изь дома самъ-другъ. 
Выхожу я во чистое поле. 
Прихожу на зеленый лугъ. 
На лугу есть могуч1я зелья, 
Въ михъ есть сила, а въ сил!» веселье. 
ВсЬ цв1»ты, какъ и быть надлежить, по м'Ьстамь. 
И мечту затаивъ въ себ^ смелую, 
Три былинки срываю я тамъ, 
Красную, черную, бЬлую. . 
Какъ бнлмику я красную буду метать 
Такъ далеко, что зд-Ьсь никому не видать, [ 
За Н1умя1цее синее Морс, 
Къ краю м{ра, на самый конецъ, 
Да на островъ Пуянъ, что »ъ кипянхемь просторК 
Да подъ мсчъ-кллдснецъ. 
Заи1умигъ и злпЬиитси Море. 
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А былинку я черную бросить хочу 
Въ чащу л-Ьса узорнаго, 
Я се покачу, покачу 
Подъ ворона чсрнаго. 

Онъ гн-Ьздо себЪ снилъ на семи на дубахъ, 
А въ гн-кэд-к томъ уздечка покоится бранная, 
На дубоныхъ в1\тняхъ, 
Заклятая, д.'1я сердца желанная, 
Съ богатырскаго нзятл коня. 
. Упадеть та уздечка, блестя и звеня. 
Вотъ, былинка сто остается мн-Ь, бЪлая. ^ 
Я за поясъ узорчатый эту былинку заткну, 
Пусть колдуетъ она, он-Ьм1^ая, 
1'амъ завнтъ, тамъ защип», зачарованъ колчанъ, 
Въ заостренной стр^>;|1« заложилъ я весну. 
Тремъ былиикамь уд1>ль поб1>днтельныЙ данъ, 
И мечта какъ иожаръ, если см-Ьлля. 
Мн'Ь оп* красной былинки есть мечъ-кладенецъ, 
Мн'Ь отъ черной былинки есть взнузданный конь, 
Мн'Ь отъ б'Ьлой былинки мсчтан|'й конецъ-- 
Есть колчанъ, есть стр'Ьла, есть крылатый огонь. 
О, теперь я донолст», я счастливъ, я радъ, 
^1то на св-ЬгЬ есть врагъ-супостатъ. 
О, на этомъ всссломъ зелеиомъ лугу 
Я навстр-Ьчу бросаюсь къ врагу! 

Предо мной разстилалась вольная степь, предо 
мною мелькали луга и 1\ол^\ и л-Ьса. Я нид'клъ без- 
м'Ьрность М1ра, который весь раскрывается, когда 
вольно подходишь къ нему съ свободной, раскры- 
той душой. Вольный р-Ьки Славянской р-Ьчи ласкали 
мой слухъ, и качались, и зыбились, н1;ли въ моей 
трепетавшей ду1Н'Ь. Я чувствовалъ слитность Неба 
и Земли, великую радость быт1я. Радость любви и 
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ненависти. Я, смЬясь, продолжалъ ворожить, и стихъ 
мой, мой говоръ Народной П-Ьсни былъ, какъ хм1зль, 
освободителеиъ. Я пЬлъ НаговорънаНедруга. 

Я ложусь, благослонясь, 
Нстлпу я пс'рскрсч'тясь, 
Иаь и.^бы 11о('|ду дверями, 
1'1а1. с'Ьмс/1 м и1»рогпми 

Протниь исдру1'а иду. ' 

Поаабыиши о пснолЬ, 
^ Тамч» далече, И1. чистомъ полк, 
Раноугреиией росою 
Осн-Ьжусь, утрусь алрсю, 
11 и)»у на ООП ГгЬду. 

1)Ьлым!» са1>томь С;Г)!1аДСЖСИЪ, 

Крагиымь си1/г(»мь омригожеиъ, 
Я иолтмчус"! аиКада.'ли, 
(.'о.пто краснее падь нами, 
II иъ с1м101це|'1 крас1, 
Какь у Госмола у Пога, 
Иаь ие'кч'паго чертога, 
АлыП день истает ь, ликуй, 
Нсмаиистиика сражу я, 
Ла иолрадушся »с1,. 



Я вссоло Ш1'лъ 1»передъ, и не знаю, какой М1ръ 
быль богаче, тот1> ли, который золомЬлъ кругомъ 

или ТОТЪ, К0Т0|)Ы:1 СВГ/ГИЛСЯ и ГГЬЛЪ во М11'1>, въ 

душ'Ь моей. Я шслъ теперь по зеленому лугу. Въ 
копцЬ своемъ оп'ь зам].1кался великой Водой. Вели- 
кой текучею Влагой, Справа было болото, а сл'Ьва , 
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полноводная р-Ька, въ которую впадалъ журчащ1й 
ручей, знакомый мп^Ь съ д-Ьтства. Надъ ручьемъ 
была серебряная ива, а подъ ней, подъ ея трепе- 
тавшими листьями, росли камыши— ^и росли камыши 
на бологЬ, и всЬ они шуршали и шептались. 

Шелсстъ, и шорохъ, и шопотъ т-Ьхъ камышей, 
что росли надъ текучею влагой, которой можно 
было осв'Ьжить себя, и тЬхъ камышей, что росли 
на трясин1^, которая засасываетъ, слагались въ одииъ • 
прерывистый говорь, велик1Й, безм1фный какъ Тайна. 
И мнЬ казалось, что каждый камышъ говоритъ: — 
Если насъ ср'Ьзать, и сдЬлать изъ каждой тростинки 
свирЬль, мы разскажемъ о тайпахъ Жизни и Смерти, ' 
и срставимъ великую музыку, поющую музыку 
флейтъ. Насъ много, и мы поб1'>димъ. Мы царимь 
надъ другими звуками, и царимъ надъ Молчан1емъ^ 
Съ полупрозрачныхь намековъ на что-то, что мель- 
каетъ, скользитъ, уб-Ьгаетъ, мы доходимъ до гррм- 
каго гула, до крича п^ихъ угрозъ, мы доходимъ до 
крика убитаго, и в'Ьдаемъ слово ,Мщенье\ Мы 
шепчемъ, шуршимъ, шелестимъ, мы ждемъ своего 
мгновенья, насъ много, и мы ноб-Ьдимъ. 

И, застывъ надъ Иеликимъ Теченьемъ, я понялъ 
съ восторгомъ, что два талисмана со мною, и что 
знаю я дв1> печали^ и. что красиво, красиво, отбро- 
СИВП1И камень къ 1тзинамъ. развернуть широк1Я 
крылья. 
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15) КЕННАНЪ, ДЖОРДЖЪ. Сибирь! Въ шмужъ тотж^. Помиый 

мрфмхъ. Ц. КАЖДОМУ тому 75 ш 

16) МЕРЕЖК0ВСК1Й, Д. В-Ьчиые спутники, 3-« яэд. Лкрт$м. 

щДафниеъ ы Хлоя*. 40 х. — Мбети 
30 ^.-^КальЯерспг и Серваитесг. 30 к.— 
Маркъ Лврелгй, ПЛинИк МладЫй. 
30 к. — Пушкинъ. 40 к. 

17) • Грядущ! й Хамъ. 1 р. 

16) . Пророю» русской революцЫ. 1 р. 26 к. 

19) МЕТЕРЛИНКЪ. МОРИСЪ. Сочинен1я« Въ треж% томажъ, 
гь переводе Л. Вилькиной. Съ рисунками художника И. ^^ 
Ргрпха. Том-ь I. Съ предислов1яии Н. Минскаго, 3. Венирр» 
90к N В. }Ьзана$а. Съ портретоиъ, исполненнымъ гед1огра>» 
аюрою. 2 р.— Томъ П. Переводъ Л. Вилькиной. Съ нллюстрад1дмя 
Ш. Дудлэ^ Миннэ и Н. Рериха. 2 р. 

19; М0ГИЛЯНСК1Й, М. М. Первая Государственная Дума. 1 р. 

21) • Усталые. Драма ьъ 3 д. 50 к. 

22) М0ГИЛЯНСК1Й, П. М. Интернац10налъ, Очерка рабочего 

движен1я второй половины XIX в. 15 к. 

23) НИЦШЕ, ФР. Антихрист(анинъ. Опытъ критики хрнст!- 

анства. Переводъ В. Л, Флеровой, подъ ред. Л. Я. Ефименло. 
Спб. 1907 г. 75 к. 

24) ПОССЕ, К. Курсъ дифференЦ1альнаго и интегральнаго 

исчислон1й. 2-ое неправ л. и дополн. иэдан!е. Въ двухъ частяхъ. 
Ц. каждой части 2 р. 25 к. 

25) РЕНАНЪ, ЭРНЕСТЪ. Жизнь 1исуса. Переводъ В. В. Сми»- 

лоескаго беэъ всякихъ сокращенШ съ 19*го переем, в дополн* 
изд. Съ портретомъ Ренана, исполненнымъ гел1ограв0* 
рою. 1 р. 50 к. Отд'кльно лортретъ Ренана 20 к., съперес. 35 к. 

26) РЕНАНЪ, ЭРНЕСТЪ. Апостолы. Переводъ Е. Я СвятловекаьФ 

безъ всякихъ сокращен)й съ одиннадцатаго изданЫ. I р. 50 к. 

27) РЕНАНЪ, ЭРНЕСТЪ. Антихристъ. Переводъ Е. В. Святлмекало 

беэъ всякихъ сокращен1й со второго иэдан1я. 1 р. 50 к. 

28) РОЗАНОВЪ, В. Легенда о Великомъ Инивиаитор'Ь. 3-е вэ- 

дан{е. 1 р 60 к. 

29) • Около церковныхъ сгЬнъ. Въ двухъ томахъ. 

Ц. каждому тому 2 р. 

30) . Ослабнувш1й фетишъ. Психологически 

основы русской революи1и. 20 к. 

31) РОЙТМАНЪ, ДМ. Значен1е математики, какъ науки и какъ 

общеобраэовательнаго предмета. Что дошкно составлять 
содержан{е влементовъ математики? (включая и высшую мате- 
матику). 50 к. 

32) СВЯТЛ0ВСК1Й, В. Профёсс1ональное движен1е въ Росс1И. 

Спб. 1907 г. 1 р. 50 к. 



1 р,. 50 Е. 

33) СЕРРЁ, (им.). ДополиеЖе мъ ,Твор1и круговыхъ 

функ141й^ 60 к, ^ 

34) СОМОВЪ, I. Аналитичеоная гвомвто1|1. Иаяан!^ четвертое, 

подъ редакц1ей проф. /Г. СомоФа. Спб. 1907 г. 2 р. 

35) ТРАЧЕВСК11), А. С. Учебникъ новой исторЫ (быль ястро- 

бленъ цензурою до еыхода въ ев^тъ), 1 р. 
75 к. 

36) , Нов<1Я Истор1я. Томъ II. 1750—1846 гг. 

(была истреблена цензурою до выхода въ 
св%тъ). 3 р. 

'7у ТЭНЪ, И. Происхождбн1е общвотаеннаго строя совре- 
менной Франши. Томъ I. Старый порядокъ. Въ леревод4 
Германа Лопатина, Спб. 1907 г. 2 р. 50 к. 

38) ЧЕРНЫШЕВЪ, В. Школьнииъ. Русская учебная хресто- 
матия. Для 3-го и 4-го годовъ обучен1я. Спб. 1907 г. вО к. 

39, ШЕСТОВЪ, Л. Добро въ ученЫ гр. Толстого и Ф. Нитше. 

(Философия и пропов'Ьдь). Спб. 1907 г. 1 р. 

40) ШНИЦЛЕРЪ, А. Д|алоги: 1. Анатоль. — 2. Хороводъ. Пере- 
вадъ съ нЪм. Изящное издан1е, съ рисункомъ на обложке, ив- 
полненнымъ въ краскахъ. Спб. 1907 г. 1 р. 

^1) ЩАПОВЪ. А. П. Сочинбн(я. Вътрехъ томахъ. Томъ 1, съ аЬр- 
третомъ Щапова, исполиеннымъ фототип(ей, 800 стран. 3 руб.— 
Тсмъ II, 2 р. 50 к.— Томъ 111 (печатается) (N1 20 Ист. Отд.). 



мТРИДОГ^Я'* д. с. Мврвжковвка!:© 

П0ДЪИАЗВАН1ВМЪ 

«ХРИСТОСЪ и АНТИХРИСТЪ«, 

состоящая иэъ трехъ частей: 

1) Смерть боговъ (Юл1анъ Отступникъ), 

2) Воскресш1е боги (Леонардо да-Винчи), 

3) Антихристъ (Петръ и Алексей). 

1Чна 1-ой части въ простомъ изданЫ! р. 25 к., въ иэящиомъ«-2 р« «- 
. Н-ой « , « 2 р. 50 к. , 3 р. М к. 

. «1-ВЙ • т »2,— щ Зр. — 






ио1(сывающ1е ип Склада ма сумму саыше I р. аа пересылку 1в платт.- 
Наталоа аыеыпаетса аа 7-микоо.- марку ко пераому требован1а. 

Тав. *. в.«в4**га * П. Гврку.ааа. Ёскторва, гаа. .'4 71— •. 
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